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INCONTRO CON L’AUTORE

PERSONE E PAROLE

Giovedì, 28 agosto 2003, ore 20.00

Relatori:

Cesare Cavalleri, Scrittore, Direttore di Studi Cattolici; Angelo Crespi, Direttore di Il Domenicale.
Moderatore:




Camillo Fornasieri, Direttore del Centro Culturale di Milano

Moderatore: Il libro che presentiamo è Persone e parole, il terzo volume, di Cesare Cavalleri.

Si tratta della raccolta degli articoli della rubrica del mercoledì su Avvenire che Cesare Cavalleri  da molti anni mantiene fedelmente su questo quotidiano.

Le prime due sillogi partono dal 1985, quella che vede oggi la luce a cura delle edizioni Ares è quella che copre il periodo dal 1996 al 2002. Dunque un periodo molto preciso, anche molto caratteristico della nostra società, in cui molti cambiamenti sono avvenuti nella mentalità comune corrente. 

Io, per non rubare minuti alla loro presenza, accenno solo che Cavalleri è una persona che non so come ben definire se non in questo modo: uno che collabora ad Avvenire fin dal suo sorgere, nel 1968, Cavalleri è un uomo di cultura, un uomo di presenza, a Milano e non solo, attenta sempre costruttiva e critica che è entrata in tantissime pieghe delle problematiche sociali e anche personali del mondo di oggi. 

E’ dunque con molta cordialità che accogliamo e vogliamo capire questo suo lavoro.

Do la parola ad Angelo Crespi che è direttore del settimanale “Il domenicale” che per la prima volta è presente qui al Meeting anche perché è il primo anno che è editato questo bellissimo settimanale di cultura edito a Milano.

Angelo Crespi: Peccherei certamente di presunzione se volessi aggiungere qualcosa a questo libro che ripercorre gli ultimi 6 anni di lavoro di Cavalleri, che tra l’altro è un grandissimo critico, letterario, è un editore, nonché tenutario, tra virgolette, di questa rubrichetta di costumi.

E’ difficile sintetizzare perché è un lavoro lungo, è una rubrica che va su un quotidiano e, anche se esce solo una volta alla settimana, tutte le settimane si confronta proprio col fluire delle notizie, quindi è difficile ripercorrere proprio la genesi.

Permettetemi solo dei brevissimi appunti. Innanzitutto la forma “rubrica”, anzi dalle nostre parti, visto che anch’io vengo più o meno da Milano, si dice “la rubrichetta”. Io è da solo un anno nemmeno che faccio il direttore, sono un direttore molto giovane, e molto fortunato di esserlo diventato, però non c’è giovane giornalista o giornalista vecchio alle prime armi o già affermato che parlando prima o poi non mi chiede una rubrichetta. Quando meno te l’aspetti dice: “no, però avrei un’idea: una rubrichetta”. Perché la rubrichetta dalle nostre parti, lo sanno i giornalisti, è la sine cura per antonomasia. Sine cura perché è sine cura, cioè nessuno te la controlla: scrivi quello che hai voglia di scrivere 

Quindi la rubrichetta è la massima aspirazione, poi se c’è la foto è il non plus ultra. Pochissimi eletti hanno la vignetta addirittura, la caricatura tipo Eco. Quindi allora lì è un gradino sopra, è il massimo del non plus ultra. Però, mi dilungo un attimino, ma per far capire, perché poi la rubrichetta tutto sommato è una sine cura, è uno stipendietto che ti dà il giornale e si scrive con la mano sinistra.

Normalmente, io le vedo, ci sono su tutti i femminili, i quotidiani. E’ di solito poco interessante, sono opinioni personali di scrittori più o meno famosi. Non so se avete visto, quest’estate c’è stata una grossa polemica che ha interessato soprattutto noi giornalisti, perché a 2 noti femminili del corriere di Repubblica si sono avvicendate le rubrichette. Con esiti esilaranti, perché la Maraini la prese come una diminutio del proprio lavoro e ha detto “Ecco sono arrivati quelli di destra”, con il direttore. Altri hanno sostituito la Scarrafia con suo fratello per cui è stata una sine cura che è passata dalla sorella al fratello, ed è successo un bel bailamme, perché portare via una rubrichetta è portare via molto ad un giornalista. Questo per arrivare a dire che il libro tutto sommato, non lo nasconde, è un’antologia delle rubriche che raccoglie le rubriche che Cesare Cavalleri ha scritto durante questi ultimi 6 anni, circa 140 articoli. Ma veramente diverse, come anche succede per le critiche letterarie di Cesare, veramente diverse dal disimpegno della mano sinistra che normalmente connota le rubrichette dei giornali.

Innanzitutto, articolo dopo articolo ho notato questo, ma sono tantissimi anni quindi non sta a me dirlo che sono giovane, mi sembra che riesca ad affinare il suo pensiero. Innanzitutto crea e riesce secondo me a solidificare un rapporto molto stretto di fiducia con il lettore, perché il concetto della rubrichetta è questo: il lettore si affida ad una firma importante e prestigiosa perché ha fiducia, quindi non c’è nulla di peggio che scriverle male, che scriverle senza pensiero. 

Poi questa rubrica normalmente, questo articolo settimanale di Cavalleri, è sempre impreziosito, mi verrebbe voglia di dire, dalla citazione colta, però sembrerebbe anche quasi un appesantimento della scrittura, magari un velleitarismo di usare la citazione, perché per usare la citazione ci vuol poco, basta avere un dizionario delle citazioni. Ma più che della citazione colta, dalla cultura. Ogni settimana, secondo me, sorprende perché da un piccolo fatto accaduto e attraverso la lente della cultura e quindi qua si aprono anche quando Cavalleri va a parlare di Elio e le storie tese piuttosto che della musica, della politica, del cinema, della televisione, si vede che dietro c’è una cultura molto vasta, immensa, io non voglio, non sono qua a fare l’apologia di Cavalleri, si vede che c’è una cultura che viene usata nel modo giusto, cioè non per allontanare il lettore e dimostrare la propria competenza, ma proprio per scardinare il reale attraverso questa lente della cultura. Quindi questo è bellissimo, perché vedete che non c’è disimpegno, c’è anzi un forte impegno.

Oltre questo, io ho segnato delle piccole cose, più che ornamento la cultura in questi casi diventa strumento di comprensione. Per cui voi avete un articolo che è prezioso, ed è per questo che vale l’antologia, perché io ho visto ultimamente parecchie antologie di giornalisti di rubrichette raccolte, ne sono uscite parecchie ultimamente. Molte volte non ne vale la pena, sì, letta lì per lì ne vale la pena, ma letta 4 anni dopo che senso ha? se non come panorama storico, e invece questo nocciolo duro, colto, di riferimenti colti permette alla rubrichetta di resistere al passaggio del tempo, quindi una rubrica che letta anche dopo ti da il senso di quel percorso. Quindi ogni articolo è una piccola invenzione che rimane valida, appunto, anche quando l’occasione momentanea è sfumata e non è più quello il tempo.

Inoltre, dicevo, la forma antologica, oltre a restituire la bellezza di questi articoli riesce in qualche modo a delineare il percorso di Cavalleri, che non è tanto un rubrichista che lo fa per la pagnotta e quindi fa le battute alla Michele Serra, anche se l’ironia è una componente forte, o fa le battute come fa Gramellini sulla Stampa. Si trova un percorso culturale tipico, direi quasi pedagogico, in cui il pensiero etico di Cavalleri fuoriesce, e quindi è come un fiume carsico che sotto gli avvenimenti del quotidiano persiste e permette al critico di leggere la realtà in un certo modo; e quindi nella forma antologica ritrovate proprio questo filo, cioè se siete onesti, nel senso che se vi approcciate onestamente al libro ne verrete convinti, perché se leggete col cuore aperto trovate sia il filo, sia vi condurrà da una certa parte. Certo io non entro poi nello specifico di questo percorso perché è certamente un percorso etico importante.

Tra l’altro questo resiste, secondo me, anche quando Cavalleri si misura con le forme del quotidiano, perché la rubrichetta, dicevo, è di costume, e questo lo fa non come il semiologo, alla Eco, che tutto analizza, tutto decifra perché, dice lui, tutto è cultura, non distinguendo più l’alto dal basso. Cavalleri fa, al contrario, un’operazione diversa, cioè: analizza tutto per separare, per specificare, per dare conto, quindi non per dire che posso interpretare, come il buon semiotico, i fumetti e la Divina Commedia. No! Si interpreta Elio e le storie tese e la Divina Commedia, ma si separa, si sta cosa si sta giocando, si sa dove si sta andando. Oltretutto alla fine, quello che prima l’amico Fornasieri diceva: “difficile definire una persona come Cavalleri”, il termine se non fossimo macchiati da 50 anni di egemonia, lo dico così, ma non c’è più l’egemonia, però di pensiero politico marxista, verrebbe voglia di definirlo un vero intellettuale, non quello gramsciano, organico al partito a cui siamo stati abituati, ma il vero intellettuale che pensa che la cultura sia qualcosa di reale, sia un modo di stare al mondo, un modo di abitare, direbbe Heidegger, il mondo, in questo caso.

Io chiaramente lascio poi a Cavalleri la possibilità di raccontare meglio, quindi non vorrei dilungarmi, vorrei solo leggere 2 cosine perché fanno capire meglio il senso, innanzitutto dissacrante – io l’ho scritto anche nella recensione che ho fatto -, perché si nasconde sotto una persona dall’aspetto molto mite uno spadaccino, quindi sempre pronto a colpire, sempre pronto ad affondare, e vorrei leggervi una cosa carinissima che è questa quando furono invitati i figli di Che Guevara a questo corteo antimafia in memoria del giudice Falcone. E allora Cavalleri dice: “I figli di Che Guevara saranno certamente delle brave persone, ma non sono state invitate a sfilare per le strade di Palermo in quanto brave persone, bensì in quanto figli di Che Guevara. Ed essere figli di Che Guevara è il titolo più controindicato per partecipare ad una manifestazione come quella di Palermo. Sarebbe come invitare i figli di Brezniev a commemorare la caduta del muro di Berlino, i figli di Goebels ad un corteo per la libertà di stampa” Come dire c’è la capacità anche dell’ironia, ma non fine a se stessa.

Poi, per chiudere vado a pescare nelle prime pagine uno degli scrittori che Cavalleri più ama che è Montale. Cavalleri riporta questa famosissima invettiva di Montale contro gli intellettuali; Montale, in modo più epigrammatico, Cavalleri l’ha riassunta andando a pescare nell’opera omnia, definisce per accumulazione l’intellettuale, e allora dice: “L’intellettuale condisce l’insalata con olio e limone. L’intellettuale preferisce la musica pura, soprattutto quella di Bach, di cui pronuncia il nome con forte frizione palatale, l’intellettuale abbandona il PC, ma non ammette che quelli che non ci sono mai entrati avessero ragione. L’intellettuale pensa che la poesia moderna manchi di umanità, ma ha un debole per la pittura astratta. L’intellettuale decide da ultimo che la poesia moderna è piena di umanità, ed ecco che il disastro è irreparabile. L’intellettuale decide di uscire dalla torre d’avorio, per fortuna nessuno se ne accorge. L’intellettuale sogna uno stipendio in dollari e dice che l’Europa deve unirsi o perire. L’intellettuale non ottiene uno stipendio in dollari e dice che il tramonto dell’occidente è prossimo. L’intellettuale cerca il suo secondo mestiere, ma il primo? L’intellettuale difende la libertà partendo per Praga e per Varsavia, interrogato dice che glielo hanno fatto fare. L’intellettuale non vince il premio letterario e dichiara che tutti i premi sono una camorra. L’intellettuale vince un premio letterario e ammette che le camorre hanno del buono, anche i poeti del Dolce Stil Novo facevano parte di una gang. L’intellettuale scrive poesie che nessuno legge e conclude che il nostro tempo non è fatto per la poesia. L’intellettuale non vende i suoi libri e chiede l’intervento dello Stato. L’intellettuale dice che i critici che non si occupano di lui sono artisti falliti. L’intellettuale non ammette l’ingerenza dello Stato nelle arti, ma lamenta che il teatro e il cinema abbiano pochi sussidi. L’intellettuale pensa che sarebbe bene rifare l’accademia, purché ci entrasse lui e soprattutto non ci entrassero A, B e C. L’intellettuale dice che se Shakespeare vivesse oggi farebbe del cinema, e intanto vorrebbe farlo lui, naturalmente – chiude Cavalleri questo lungo panegirico – Montale sapeva benissimo di essere un intellettuale”.

Grazie.

Moderatore: Mi hai rubato esattamente il pezzo – non eravamo d’accordo - che volevo leggere io, perché nella piccola domanda che voglio fare a Cesare, in questa vasta citazione di Montale in occasione dell’anniversario della sua morte si rivela la discrezione che Cavalleri ha nella sua opera di intellettuale, come ha detto Angelo, e di persona molto discreta che ha dato quindi spazio a Montale stesso con questa chiave di lettura finale.

Volevo chiedergli: ogni articolo che qui troviamo parte da un fatto, da un’annotazione personale di qualcosa che hai intravisto tu, o qualche fatto che abbiamo visto tutti. Ti vorrei chiedere: dal 1996 ad oggi uno tra i tanti punti sintetici che credo animano la tua posizione umana, il tuo desiderio di servizio agli altri: qual è l’intento con cui sempre tutte le settimane scendi in questo servizio e che più ti preoccupa, che vuoi come consegnarci per un comune fare, per un comune sentire.

Cesare Cavalleri: Innanzitutto grazie per le eccessive parole affettuose, l’affetto non è mai eccessivo, però insomma sono molto contento di quello che Angelo Crespi ha detto, e spero di meritarlo.

Io tengo da tanti anni questa rubrica proprio perché io collaboro con Avvenire dal ’68, dal primo numero, e all’epoca oltre che di critica letteraria e di costume, mi occupavo anche di televisione, facevo il critico televisivo. Quando poi la televisione è finita, perché la televisione non c’è più, non ci sono più i programmi, adesso, c’è “la televisione”: attraverso il telecomando non si vedono più i programmi, si passa un pezzettino di uno sceneggiato poi c’è la pubblicità si salta allora sull’altro canale si vede un pezzo di film, poi si ritorna a quello di prima, per cui lo spettatore medio non è in grado il giorno dopo di dire che cosa ha visto: ha visto la televisione. E con questa è finita anche la critica televisiva. Adesso c’è Aldo Grasso che sul Corriere fa quello che a suo tempo faceva Achille Campanile, cioè un discorso personale, parallelo che prende a pretesto i programmi. Quindi non ho fatto più il critico televisivo e però, dato che sono una persona costituzionalmente fedele, e lavorando in un giornale come Avvenire, che è un giornale eccessivamente libero (nel senso che effettivamente io potrei scrivere qualunque cosa su Avvenire), questo eccesso di libertà mi ha indotto chiedere una rubrica per avere l’occasione di intervenire settimanalmente su qualcosa, su qualche avvenimento, su qualche fatto, perché potendo dire tutto, sono sicuro che avrei finito per non dire niente, quindi che avrei scritto in maniera molto più diradata.

La rubrica non a caso si chiama: “Persone e parole” e vorrei sottolineare un pochettino di più il concetto delle parole, perché siamo in un punto in cui, proprio per il degrado dei valori, della società, eccetera, è importante ridare il senso alle parole. Questo ce l’ha insegnato Ezra Pound attraverso la filosofia confuciana. Lo slogan “Fatti, non parole” credo che oggi dovrebbe essere rovesciato: “Parole, non fatti”, perché la rettifica delle situazioni, la rettifica dei valori parte dalla rettifica delle parole. Quindi il modesto sforzo che cerco di fare settimana dopo settimana è proprio questo qua: di rettificare le parole, di dare il significato genuino quando ce l’hanno, o anche introdurne di nuove perché la lingua è un organismo vivente e che quindi si nutre continuamente di nuovi apporti. Ecco perché mi occupo spesso anche di poesia, perché la poesia è la lingua allo stato nascente. E quindi una radiografia degli avvenimenti di questi anni potrebbe essere fatta proprio attraverso le parole, ma conviene non aggiungere altre parole. Grazie.
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