CARI VECCHI FRAMMENTI 

(ED. GIUSTI – RIMINI)

Giovedì, 22 agosto 2002, ore 20.30

Relatore: 

Ardea Montebelli, Autrice del libro e Scrittrice

Moderatore: 

Luca Doninelli, Scrittore e Giornalista 

Moderatore: Andiamo avanti con la presentazione dei libri. Abbiamo, qui, se voi avete visto, delle fotografie e secondo me sono delle fotografie molto belle. Presentare a parole un libro, fondato sulle fotografie, è veramente un’assurdità; in realtà il libro di Ardea Montebelli, Cari vecchi frammenti, edito da Giusti di Rimini, è un libro poetico, che però è come una conclusione di un lungo lavoro sull’immagine, e che si condensa in una certa ricerca sul mondo contadino intorno a delle parole, che ad un certo punto, nel fare il libro, nel passare dalla mostra, (perché prima di essere un libro è stata una mostra di fotografie), ad un certo punto ha fatto scaturire la parola. Parole che erano già dentro alle immagini, lo vedremo bene. Potete vedere una foto di una bellezza straordinaria: si vedono le mani di una donna alle prese,  non so se  con un orlo o con un colletto di una camicia; e bisogna andare vicino a vederle, prima di tutto per capire quanto lavoro deve averci messo la povera Ardea Montebelli, per arrivare a fare delle foto così:  è una cosa che stupisce me, che sono un profano e non mi intendo di fotografia. Quelle mani sono di una donna di 100 anni, la donna che sta cucendo; e lei è andata in giro per le campagne, perché non è mica una contadina, a cercare qualcosa di importante. Allora io vorrei sapere Ardea, tu che hai fatto queste bellissime fotografie, (che si concludono con una piccola rassegna  di fotografie del 1981, scattate da tuo papà, e anche questa mi sembra una cosa molto significativa), io vorrei sapere di che cosa sei andata in cerca dipingendo queste mani, queste porte, queste cucine economiche, queste scale di fienili, questi pozzi. C’è una foto bellissima con un pozzo, un secchio sul pozzo, questi tralci di vite che assomigliano a crocefissi, cosa  sei andata cercando?

Ardea Montebelli: Sono andata cercando la bellezza, la bellezza e l’ho trovata, una bellezza molto misteriosa, la bellezza illuminata è una bellezza sconvolgente, per cui…; tu prima hai detto che non sono una contadina, ma avrei anche desiderato esserlo, nel momento in cui sono entrata all’interno di questo mondo, ho preso contatto con quelle mani, ho preso contatto con quei volti, ho preso contatto con una grande fatica e ho preso contatto con un mondo molto lontano dal nostro come mentalità. Allora quella bellezza, ecco io mi sono trovata dentro questo tipo di bellezza qua, il sentimento delle cose, la contemplazione della bellezza. Per cui quel tralcio, che sembra una croce, o quella camera da letto o quelle mani che dicevi tu, quelle proprio visibilmente mi danno l’idea della bellezza, ho vissuto una bellezza.

Moderatore: Ma tu lo sapevi che l’avresti trovata quando hai incominciato a cercarla, quando eri in giro per le campagne, andando a rompere le scatole alla gente?

Ardea Montebelli: Io ho cominciato a capire nel momento in cui ho cominciato a scattare perché ho capito che dentro di me c’erano delle cose nuove, dei sentimenti nuovi, un approccio nuovo alle cose, un approccio nuovo ai volti; e quindi ho capito che era un lavoro che aveva questo tipo di importanza e che dietro mi avrebbe lasciato questo strascico di bellezza di cui ti dicevo.

Moderatore: Una parola su cui si condensa tutto il lavoro, innanzitutto, è la parola fatica, che mi sembra una parola assolutamente poco di moda, tu che dici?

Ardea Montebelli: La fatica è poco di moda, è poco di moda in ogni campo, non soltanto nel campo spirituale perché nessuno vuole far fatica.

Moderatore: Perché uno non vuole far fatica?

Ardea Montebelli: Perché far fatica è fatica.

Moderatore:  Lo so. Anche prima facevano fatica e poi la facevano.

Ardea Montebelli: Ma prima c’era un'altra metodologia, c’era un altro approccio alla vita, adesso qui tutto è abbastanza facile, è molto a portata di mano, è tutto estremamente fruibile, per cui si scava poco, si fatica poco e, a mio parere, si indaga molto poco, per cui tutto è in superficie. Io qui ho scavato, a parte la fatica fisica di raggiungere questi luoghi, ma proprio ho conosciuto della gente che nella vita ha sempre fatto fatica, che ha sempre fatto il lavoro del contadino, che è un lavoro duro. Però la durezza non ha comunque distolto queste persone; non le ha indotte a rinnegare le origini, a rinnegare la semina, a rinnegare la terra, anzi ho trovato questo attaccamento amoroso alla terra.

Moderatore: Io penso una cosa anche, e qui volevo introdurre un'altra parola perché queste foto così belle sono piene di cose fuori moda. Per accettare la fatica, fino ad amarla, come hai detto tu adesso, questi che seminano, magari non viene su niente però amano la terra lo stesso. Guardate questa foto delle mani che cuciono questo colletto, io la considero di una bellezza straordinaria, tanto è vero che ci voglio scrivere qualcosa sul giornale su questa foto. Uno non può amare la fatica senza… perché la fatica è segno che la realtà non l’abbiamo fatta noi, che ha i suoi tempi e i suoi modi, che le cose sono fatte da un Altro. E quando uno sa  questo, non solo ama e accetta la fatica, ma ha un rispetto per la realtà, per le cose e quindi per l’uomo, che è straordinario. Io in questa immagine ( in tutte, ma per me, visto che questa è emblematica e da il la a tutte le altre) trovo che c’è rispetto e c’è un rispetto per la stoffa, guardate questa stoffa già rotta più volte con questi fili messi sopra altri fili, che bene che vuole, queste mani e questa persona che bene vogliono a questa stoffa tutta rotta. Non ti sembra che anche questo tema del rispetto sia un tema enorme che viene indagando come hai fatto tu.

Ardea Montebelli: Questo tema del rispetto è un tema legato alla durezza e alla fatica per poter conquistare una cosa, per poterla avere. Sicuramente uno che gira il colletto 30 volte, anzi non si butta e io quando ho chiesto ma cosa fa cuce e ricuce la stessa cosa….

Moderatore: Io dicevo prima, quando preparavamo, che appena una cosa si rompe io la butto via,  e lei giustamente diceva che le buttiamo via quando sono ancora aggiustate, cioè non c’è bisogno che siano rotte per poterle buttarle via. Quando mio nonno quando si rompeva il “piroletto” della sedia andavamo, (è anche una questione di lingua), andava dal falegname a dire: “Fammi un piolo”, adesso se si rompe, si butta via la sedia, e se si butta via la sedia, si perdono i nomi, è anche una perdita di lingua, è una perdita di sguardo, è una perdita di passione. Io ho trovato, come dire, sono tutte cose che non capiamo più, non siamo più abituati: si rompe e si butta via. E’ anche un patrimonio di nomi, di voci, di accenti. Io prima quando sentivo Baldassarri che parlava nella lingua di Cervia, c’era una varietà di accenti, che è chiaro, si capisce che quella è una lingua che viene dalla povertà, dal mondo contadino, di pescatori, che ha ancora una passione per il suono particolare delle parole, per l’inflessione esatta, anche qui c’è tutta un’esattezza dei particolari perché la fotografia è un po’ l’arte del particolare, non è l’arte del tutto. Giusto?

Ardea Montebelli: Adesso voi la vedete lì, perché è appesa lì quella foto. Il modo con il quale questa donna tiene il colletto della camicia e come cuce, ecco, io, poi qui, ho scritto una poesia

Moderatore: leggila

Ardea Montebelli: “Tutto ritorna, ciascuno potrà dire, andiamo dunque; facciamo memoria, tu riappari a darci misura di grazia”. Per cui questa grazia, che è, sicuramente, una grazia legata al Mistero, io l’ho trovata qui nella esecuzione di questo semplice lavoro materiale, ma c’è tutto un rituale. 

Moderatore: E l’altra che c’è lì quale è?

Ardea Montebelli: L’altra è questo paesaggio

Moderatore: E’ un paesaggio. Qui, la cosa che mi ha colpito di più sono queste righe che vanno per così. Tu cos’è che hai …. Tu hai detto che ami particolarmente questa foto.

Ardea Montebelli: Questa foto è, diciamo, il gioco di luce che c’è sulla terra, che è evidente, e poi questa casa che sembra appoggiata sulla collina, mi dà l’impressione di un respiro, di una cosa ariosa, di una cosa armoniosa, cioè è una foto che mi dà molta pace.

Moderatore: Ma tu a fare le foto…! scusate io faccio delle cose che mi vengono dalla curiosità, anche banali, sopratutto di uno che non è capace di fare le foto. Ci ho provato, mi hanno regalato anche una macchina fotografica bella ma non sono capace da lì ho capito che non è che tu devi guardare lì dentro e schiacciare il bottoncino. E’ una cosa un pochino più complicata: infatti si chiama fotografia, cioè imparare a scrivere anziché con la penna, con la luce. Ed è una cosa dura, è un’arte dura. Ma a te, ti vengono subito tutte così queste cose?

Ardea Montebelli: Ma, intanto, a me vengono prima dentro, come la poesia, del resto, è una cosa che ti viene prima dentro. E dopo tu cerchi l’occasione, la circostanza, la luce adeguata, ma è una cosa interiore, cioè la fotografia è una cosa dell’anima, è una cosa molto misteriosa, quindi non posso dirti, tu vai lì e cominci a scattare perché ti devi trovare pronto. 

Moderatore: Ma spiegala bene questa cosa qui, perché devo capirla io.

Ardea Montebelli: Tu devi essere pronto; sicuramente devi conoscere tecnicamente come fare a fotografare, devi conoscere la macchina, devi conoscere le tecniche, ma la fotografia è una cosa intima dell’anima, e tu usi la macchina fotografica come strumento; però è una cosa che prima nasce nel tuo cuore, nasce attraverso i tuoi sentimenti, le tue sensazioni e poi vai a fotografare. Quindi deve essere un lavoro maturo dentro il cuore.

Moderatore: Ti vengono al primo colpo?

Ardea Montebelli: No, no, no! Cioè al primo colpo, faccio una selezione, di questi ritratti ne ho fatti 300 e ne ho scelto uno; delle mani ne ho fatti 50 e ne ho scelto uno, in diverse posizioni con diverse pellicole, con diverse macchine con diversi obiettivi. 

Moderatore: Perché alla fine tu hai messo una serie, ce ne è anche una qui, che è quella: quella non è una foto che hai fatto tu, quella lì è una foto che ha fatto tuo papà nel 1941.Come mai tu hai messo (sono bellissime), le foto che fatto tuo papà, devo dire che non sfigurano davanti alle tue, però sono foto di un altro tipo, secondo me. Cioè, nel 1941 alla gente piaceva mettersi in posa, che è una posa naturale. Anche io, quando vedo le foto di mio papà, quando era giovane, dei miei nonni, anche se magari stanno facendo qualcosa, si girano,  mentre è una cosa che adesso non c’è più, perché viviamo talmente in compagnia delle immagini, delle telecamere, che ormai, come in The Truman Show, tra il vivere la vita e vivere  dentro l’immagine è la stessa cosa. Mentre lì c’è ancora quell’idea, tanto è vero, che le foto in posa, vecchie e non quelle di adesso, sono più naturali di quelle  non in posa, perché gli veniva naturale fare così. A me ha colpito molto il fatto che tu accompagni queste immagini, poi ti chiederò di leggere tutti i testi relativi alle immagini che noi vediamo, perché voi non le potete mica vedere tutte. Però questo è proprio un libro da comprare, da leggere, ci sono delle immagini straordinarie. C’è, per esempio, quella del crocefisso, che non hai messo qui, del tralcio che sembra un crocefisso che, realmente, vale la pena di averla, perché è straordinaria, dopo vi faccio passare il libro e ve la faccio vedere. Cosa vi stavo dicendo prima?

Ardea Montebelli: Dei testi con le immagini

Moderatore: Sia nei testi che nelle immagini, tu metti sia testi tuoi che non tuoi, metti dalla Sacra Scrittura e questo mi ha colpito perché tutta questa specie di racconto fotografico alla ricerca del vero,  e quindi del bello, perché bello e vero coincidono, si conclude con questo omaggio di foto scattate da tuo papà. Ecco mi spieghi perché in tutti e due i casi tu hai fatto così?

Ardea Montebelli: Intanto la Parola di Dio perché sia il commento, non esistono altre parole più adatte di quelle, non riuscirei a trovare parole migliori di quelle che ha usato Giobbe per parlare della memoria e dell’importanza dei vecchi. I miei sono dei modesti commenti, dei tentativi; la questione di mio padre: mio padre mi ha introdotto nel discorso della memoria, fin da piccola, è stato lui, in un certo modo, ad educarmi al ricordo, ma non al ricordo nostalgico, proprio al ricordo fatto di concetti e di cose fondamentali. Per cui io l’ho voluto dedicare a lui, e ho voluto mettere alcuni suoi lavori, qui in questo libro.

Moderatore: Per esempio alle mani della contadina che cuce, è sempre lei, poi viene ripresa a tutto ritratto c’è questo pezzo di Giobbe che dice:  “Interroga quelli più vecchi di noi, rifletti sulle esperienze dei loro padri, noi siamo nati ieri e non sappiamo niente, perché passiamo in fretta come un’ ombra, ma i vecchi ti potranno raccontare, insegnare quello che hanno imparato. Papiri e canne non crescono dove l’acqua scarseggia, seccano prima di ogni altra erba anche senza essere tagliati”. Quindi dove ci sono gli anziano c’è l’acqua della vita. Adesso le foto che loro possono vedere, vorrei che tu leggessi i testi relativi. 

Ardea Montebelli: Quel paesaggio là ha questo testo:

” Mi sorprese cercare la somiglianza nessun altra cosa”

Moderatore: Tu prima mi hai detto che ci tenevi molto della “somiglianza nessun altra cosa”. Cosa intendi tu?

Ardea Montebelli: Si, questo è un libro di carattere spirituale, è una ricerca spirituale della bellezza, quindi ad un certo punto dell’indagine, l’unica cosa che mi interessava, era cercare questa somiglianza mia al Mistero e non mi interessava nessun altra cosa, quindi la cosa fondamentale della vita è capire di essere comunque dentro al Mistero, Che la nostra vita ha quel che di trascendente, che ci porta senz’altro verso l’alto anche se camminiamo con i piedi per terra.

Moderatore: Somiglianza significa questo, quello che in termini filosofici è la parola analogia, cioè che vuol dire “ la parola che va dentro”.

Ardea Montebelli: Vicino a quella dove ci sono i due vecchi che parlano, questo dal libro dei Proverbi:

“Ascolta i consigli dei sapienti e fai attenzione ai miei insegnamenti e sarai contento di custodirli nel tuo cuore e di poterli citare nei tuoi discorsi. Oggi te li insegno, voglio insegnarti verità solide perché tu sappia dare risposte giuste a chi ti interroga”. 

Anche lì ci sono delle mani in primo piano.

Moderatore: Qui c’è, ma tu quella del secchio tu non l’hai messa?

Ardea Montebelli: E non c’era più spazio, ma io veramente le avrei portate tutte ma qui non….., ecco quella lì

“ Entriamo al di là nella porzione di eterno, dove tutto, paradossalmente, diviene memoria.”

Moderatore: Fammi vedere, quale è ? Scusate qui dice : “Entriamo al di là delle cose”; ed è una fotografia fatta tutta di cose; ed è una cosa che io ho visto tantissime volte (anche io vengo da un paese di contadini): c’è la scala, c’è la bicicletta…..E’ interessante che lei dice però, che ci fa capire lo sguardo con cui le guarda, entriamo al di là delle cose nella porzione eterna, è bella anche la parola “porzione eterna” perché lega l’eterno al particolare. Poi queste qui. Lì c’è quella camera da letto, che si vede con quelle assi di legno, lei è molto brava a fotografare la materia, si percepisce, nelle immagini, sono anche riprodotte bene, ma nell’immagine si percepisce molto la materia.

 Ardea Montebelli: Allora di questa camera da letto, leggo il testo:

“Care somiglianze, inevitabili, stupore e memoria, un percorso di segni.”

E l’ultima come si chiude il libro, dal libro di Osea: “ Seminate per voi secondo giustizia, e mieterete secondo bontà, dissodatevi un campo nuovo perché è tempo di cercare il Signore finché Egli venga e diffonda su di voi la giustizia”. E così il libro finisce.

Moderatore: Io vorrei far girare, perché comunque è interessante perché quando un libro è vero, arriva sempre ad un culmine, ad una condensazione. Io, sicuramente, considero la  fotografia delle mani la fotografia più straordinaria del libro, cioè la più bella, quella che dice tutto. Però io volevo farvi vedere questa, che è una vigna, un tralcio di vite. Ad un certo punto il concreto diventa così denso, il pensiero, l’attenzione al particolare, che il particolare si trasfigura da solo, senza bisogno di cercare delle simbologie,  e quel tralcio è anche un crocefisso.

Ardea Montebelli: Quel tralcio l’ho fotografato poco prima che lo togliessero perché aveva oltre 200 anni.

Moderatore: Siccome aveva 200 anni in America diventa patrimonio nazionale, qui invece lo tolgono, lo buttano nella pattumiera.

C’è chi, quando una cosa è vecchia, la butta via, soprattutto se ci ricorda qualcosa che non vogliamo ricordarci e c’è chi invece, come Ardea, va in cerca di questo con una fatica, con un lavoro enorme perché per fare questo libro, Dio sa quello che ti è costato, però è un venuto un bel lavoro, ci sono delle immagini molto belle.

Ardea Montebelli: Io sono maturata molto in questo lavoro, è un lavoro che mi ha dato molto, è stato un lavoro faticoso e molto voluto, per cui voglio molto bene a questo libro.

Moderatore: Infatti è vero prima era antipaticissima. Grazie  Ardea del lavoro che hai fatto, mi sono piaciute moltissimo queste immagini e sono contento che il Meeting mi abbia regalato questo libro. Guardate che lo rivoglio. Adesso andiamo avanti

Cari vecchi frammenti Edizione Giusti di Rimini. Grazie vi potete riguardare le 6 immagini che lei ha scelto.

Poi mi è simpatica che non sa dire le cose, non sa tanto dire le cose, cioè io volevo fare  un po’ l’intellettuale con lei e farle fare un bel discorso, ma si vede che è proprio ruspante come quelle foto lì.

Ardea Montebelli: I poeti parlano poco.

Moderatore: Io infatti sono un prosatore, prosaico, scrivo sui giornali, quindi sono un chiacchierone, però se non c’ero io, stavamo li così tutti a guardarci, che forse facevamo meglio. Grazie Ardea.
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