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INCONTRO CON RENZO ARBORE 
 
Mercoledì, 21 agosto 2002,  ore 12.00 
 
Relatore:  
Renzo Arbore 
 
Moderatore:  
Renato Farina, Vicedirettore di Libero 
 
 
Renzo Arbore: Ringrazio tutti innanzitutto per essere così numerosi, perché io mi 
aspettavo che insomma fosse di meno perché il vecchio Arbore, “vecchio” lo metto 
tra virgolette, pensavo che a poco a poco, non apparendo tanto in televisione, 
scemasse, invece ho visto anche ieri sera che non è scemato, si è inscimunito un po’ 
Arbore ma non è scemato. Grazie tante. 
 
Moderatore: Io mi affido al fatto che lui è un genio, è anche il genio 
dell’improvvisazione. Io ho cercato di recuperare delle domande, ma le domande che 
mi venivano da fargli erano tutte domande che avrei voluto rivolgere a me stesso, 
perché per me come per tanti Renzo Arbore è stato, e vorrei fosse, una dimensione 
della giovinezza. Perché cosa succedeva? Succedeva che in vari periodi della vita, il 
fatto che ci fosse Arbore era la garanzia che si potesse andare un po’ più in là; 
trovava il nome a un periodo della storia, ma dando il nome a quel periodo della 
storia era come se dicesse: “ecco si può andare più in là, si può sperare oltre”. Io 
ricordo quando una delle date dal punto di vista anche umano più importanti della 
mia vita, a voi magari non interessa niente ma lo dico così…:era la prima volta che 
andavo a fare un viaggio con il Papa sul suo aereo: era nel maggio del 1985, e io 
ricordo che appena atterrato a Ciampino, dopo ho preso subito un taxi per andare a 
vedere “Quelli della notte”, perché “Quelli della notte”, non so in che modo, ma 
centrava con il giudizio che il Papa stava dando del nostro tempo: il nostro tempo che 
si perdeva dietro a degli idoli… Ecco a me sembrava che “Quelli della notte”,  
esibendo gli idoli ne mostrassero la precarietà, con l’ironia di chi dice che deve 
accadere qualche cosa; insomma mi dava speranza quella trasmissione lì, perché era 
vissuta all’insegna di un’amicizia, di una compagnia. 
  
Renzo Arbore: Era un po’ quello il messaggio, era la celebrazione dell’amicizia. Io 
ho fatto prima coppia con Boncompagni, mi sono sempre piaciute le coppie, perché si 
presupponeva una amicizia tra le coppie, e allora Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, 
Cochi e Renato, Totò e Peppino De Filippo…., e così poi mi piaceva moltissimo la 
compagnia, ma noi sappiamo tutti che noi nel Sud chiamiamo i nostri compagni, la 
nostra compagnia, la nostra comitiva. Allora c’era una televisione molto ripetitiva, 
c’erano i soliti divi che andavano e facevano il giro delle trasmissioni più importanti 
per fare la promozione dei loro libri, dei loro dischi, dei loro film; e allora, per 
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ribellione, dissi perché non facciamo una trasmissione che non abbia questo fine?, e 
che invece celebri la comitiva, l’amicizia; e che proponga i vari personaggi che 
qualche volta convivono in un salotto (l’intellettuale capitato nel salotto sbagliato, e il 
frate che era ispirato ai frati di Longanesi: adesso qua cacciamo una cosa molto 
antica, perché c’era Frate Antonino -che era Frassica-. Era la prima volta che un frate 
veniva messo in televisione, però io ero un “longanesiano”: leggevo Leo Longanesi 
che mi piaceva molto perché aveva questa cosa proprio emiliana di essere sempre da 
un’altra parte, un po’ come mi è piaciuto fare a me le cose nella mia carriera. Allora 
presi questo modello di frate in bicicletta, che organizzava un fantomatico concorso 
con premi in paglia che si chiamava: “Cuore Toro”…). Comunque chiudiamo la 
parentesi su “Quelli della notte”, quello che vorrei dire è che mi piacerebbe che 
accanto alle sue domande ci fossero anche delle domande vostre, del pubblico: a 
domanda risponde è il gioco che mi piace più fare.  
 
Moderatore: C’è il titolo del Meeting: vuole fare un commento? 
 
Renzo Arbore: Diciamo che il sentimento…,  anche le cose ce l’hanno, figuriamoci! 
io sono un collezionista di tutto, quindi anche delle cose, proprio degli oggetti; e poi 
la mia filosofia è basata più sul sentimento che sulla ragione. Secondo me il 
sentimento, anche l’istinto vengono prima della ragione medesima e uno deve farsi 
guidare da questa cosa; forse perché ho una sensibilità –spero- da artista, ma 
insomma mi lascio guidare molto dal sentimento e dalle passioni che il sentimento 
scatena. Quando mi chiedono il segreto di quello che dicono essere il mio successo, 
io dico: “il fatto di coltivare delle passioni”. Mi auguro che anche voi coltiviate delle 
passioni,  non soltanto adesso ma anche quando passeranno gli anni. è bello avere 
delle passioni: innamorarsi di una disciplina sportiva o di un’arte, innamorarsi della 
politica o di qualsiasi cosa, ma se poi uno che riesce a fare di questa passione il suo 
lavoro, allora ha veramente il massimo della gratificazione. Per quanto riguarda la 
bellezza, io dico soltanto che un modo di dire antico ma che ancora vige, quando 
vediamo una bella opera oppure quando facciamo un bell’assolo col clarinetto 
diciamo “che bellezza! mi sono divertito molto”: la bellezza è collegata all’arte, la 
bellezza è la consolazione. Io lo so che lei pensa che la bellezza sia soltanto quella 
delle donne, certamente sì!,  perché l’immagine della bellezza è la Gioconda è il 
quadro eccetera , ma la bellezza è tutto; io dico che la bellezza è negli occhi della 
gente, da lì parto molto spesso, e quando mi dicono perché non fai televisione è 
perché qualche volta io cerco quegli occhi d’artista che trasmettono qualche cosa, che 
mi trasmettono delle vibrazioni. 
 
Moderatore: Questa bellezza che lei vede negli occhi della gente è qualche cosa di 
effimero che bisogna cogliere ma poi alla fine prevarrà la morte, oppure la bellezza è 
una speranza seria anche di non morire? 
 
Renzo Arbore: E’ troppo difficile. 
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Moderatore: No non è difficile, è il modo per ammazzare un interlocutore dire che è 
difficile. Voglio capire se anche la musica che lei fa è un divertimento nel senso che è 
una distrazione dal caso serio che non sarà risolto, e ci ritroviamo tutti nella tomba; 
oppure se c’è…, la bellezza che è un po’ il tema del Meeting, il riflesso di una verità 
che è più forte di tutto… 
 
Renzo Arbore: Io penso che sia così: da un po’ di tempo io mi dedico a  non far 
morire la bellezza di certe cose, per esempio, la canzone napoletana. Qualcuno ha 
guardato con un po’ di diffidenza la cosa perché ho avuto molto di successo, però io  
uno dei meriti che mi ascrivo: è quello di aver scoperto la bellezza e di aver fatto 
riscoprire delle canzoni napoletane antiche. Il serbatoio delle canzoni napoletane 
della fine dell’800 fino agli anni ’50, è un serbatoio preziosissimo, che gli stessi 
napoletani stavano disconoscendo perché dicevano che parlava di una Napoli che non 
c’è più, ma erano canzoni classiche, come sono classiche la canzoni di Gershwin per 
gli americani: “O sole mio” è un classico come quello, semplice però geniale nelle 
invenzioni. E allora io mi sono dedicato proprio a riscoprire, per non far morire la 
canzone napoletana e farla riscoprire ai ragazzi, mi sono dedicato alla valorizzazione 
addirittura enfatizzando queste canzoni con delle belle voci, che non erano le mie ma 
quelle dei miei musicisti, alla riscoperta delle canzoni napoletane. Naturalmente, 
siccome, come vi dicevo prima, sono animato da passioni, adesso è toccato per 
esempio allo swing, a non far morire le canzoni della mia adolescenza, le canzoni che 
erano rivoluzionarie degli anni del dopoguerra quando si volevano dimenticare i lutti, 
quando c’era la volontà di nuovo di divertirsi, che non è un reato perché, grazie a 
Dio, divertirsi non lo è, anzi è una consolazione della vita; e quindi adesso porto in 
giro questo nuovo piccolo messaggio che è quello di una musica che poteva essere 
dimenticata, rinnovando naturalmente con opportuni accorgimenti che spero siano 
sempre di buon gusto.  
 
Moderatore: Tra le canzoni napoletane, qual è quella a cui è più affezionato, che 
sente più sua, che descrive di più un suo sentimento? 
 
R. Arbore: Ma, io sono innamorato di una canzone di Salvatore Di Giacomo, tra 
l’altro scritta con un compositore tarantino (quindi questo smentisce il fatto che la 
cultura napoletana sia rigorosamente riservata ai napoletani, perché Mario Costa ha 
scritto alcune tra le più belle canzoni napoletane di tutti i tempi, Domenico Modugno, 
pugliese, ha scritto delle bellissime canzoni napoletane). 
La più bella canzone napoletana per me è una canzone poetica che, dopo che è stata 
riscoperta da me è stata riscoperta anche da Franco Battiato e da molti altri:“Era de 
maggio” che è una canzone melodica, è una canzone poetica straordinaria senza 
tempo, perché le canzoni napoletane classiche sono senza tempo, non è vero che  
rispecchiano una Napoli che non c’è più, rispecchiano la poesia, l’arte come 
“L’infinito” di Leopardi io dico sempre, sono canzoni eterne. 
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Moderatore: Don Giussani una volta ha raccontato di come fossero venuti a trovarlo 
dei monaci buddisti giapponesi e scoprì che sapevano cantare delle canzoni 
napoletane perché esprimevano, come han detto loro, malinconia. E soprattutto 
“Torna a Surriento” era la canzone che essi prediligevano. 
  
Renzo Arbore: Sì,  lo so, questa la sanno addirittura a memoria, sanno anche la 
seconda strofa che io stesso non mi ricordo spesso, i giapponesi a  me l’hanno cantata 
tutti. Abbiamo avuto un successo a Tokyo molto straordinario. Loro addirittura 
studiano a scuola una materia che si chiama “canzone”, e per canzoni intendono 
canzoni napoletane. Ne sanno a memoria sei o sette, come “Ohi Mari’”, “Torna a 
Surriento”, “O sole mio”, le canzoni più famose, quelle che, “Core ingrato” sanno 
anche, quelle che hanno fatto il giro del mondo, quindi una cosa molto strana. Ma gli 
orientali, non sappiamo perché, ma veramente vengono colpiti dalla melodia delle 
canzoni napoletane che, insieme con le canzoni messicane credo che siano le più 
belle melodie dal punto di vista melodico del mondo. E,  se pensiamo al serbatoio di 
canzoni messicane classiche, veramente lì ci sono state bellissime melodie. Da 
“Malaguegna” a “Cuccuruccuccu Paloma”,  a “Solamente una vez a men la vida”. 
Io avevo una collaboratrice domestica filippina che mi ha visto alla televisione, 
proprio con “Era de maggio”, e… l’ho trovata in lacrime. Ho detto “Ma che è 
successo?”;  dice “Mi sono commossa e non so perché, perché non capivo niente”, 
ma era ...era evidentemente….”. Io dico che anche c’è quella cosa dei mandolini che 
io ho recuperato, che quella è una specie di seghetta al cuore: blblblblbllbllb (rumore 
della seghetta)!  
 
Moderatore: La fecero andare in televisione tranquillamente a portare uno spettacolo 
così spettacolo rivoluzionario come “Quelli della notte”? Era diversa allora la 
televisione? 
 
Renzo Arbore: Quando feci “Quelli della notte” no, mi fecero andare tranquillamente 
perché non c’era ancora la seconda serata, che devo dire che ho portato io, prima con 
“Quelli della notte” e poi con “Indietro tutta”; non c’era. Allora non dava fastidio a 
nessuno, perché non c’era ancora la dittatura dell’auditel. Avevo fatto un programma 
di grande successo che si chiamava “Cari amici vicini e lontani”, che mi ha ispirato 
una frase celeberrima di Nunzio Filogamo, primo presentatore sui sessant’anni della 
radio. Aveva avuto un grandissimo successo di pubblico, (14 milioni di 
telespettatori), e Berlusconi, che allora non era presidente del Consiglio ma era 
presidente di Fininvest, mi mise contro “Dallas” e “Dinasty”, tutti e due i programmi 
uno sull’altro, ma non riuscì a battere questo programma intitolato “Cari amici vicini 
e lontani”. Però mi spaventava questo numero così numeroso e non volevo 
abbandonare il favore degli allora giovani, (che adesso sono adulti come me o nonni 
addirittura). E allora mi inventai questo programma che appunto proponeva questo 
clan di persone tutte nuove, tutte facce nuove tranne Bracardi e me, (tutto il resto 
erano facce nuove da Gianni Mazza a Stefano Palatresi, da Antonio e Marcello a 
Marisa Laurito). Se ne può parlare oggi perché recentemente il Corriere della Sera ha 
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ripubblicato le cassette e ha venduto molte copie: questo esperimento sul quale loro 
erano un po’ dubbiosi invece è stato un successo straordinario, tanto che credo che si 
ripeterà con altri programmi. E quindi feci questo programma il cui slogan, pensate, 
oggi suonerebbe come ingiurioso perché lo spot col quale io mi presentavo in 
televisione per annunciare questo programma, con una candela in mano e con le 
babbucce e la papalina di chi va a letto, era: ”Non lo dite a nessuno ma inizia un 
nuovo programma, alle 11 di sera, è intitolato “Quelli della notte”, ma non lo dite a 
nessuno perché meno siamo e meglio stiamo”! Quindi era proprio il contrario 
dell’auditel! E così poi invece la fortuna arrise a questo programma sia da parte di un 
pubblico alto sia da parte di un pubblico popolare che evidentemente apprezzava 
questo tipo di umorismo con la doppia lettura, perché ho inseguito sempre la doppia 
lettura, cioè il riuscire a fare programmi che piacciono a tutti e due i pubblici, a tutto 
il pubblico insomma. Certo e’ un po’ complicato però si può fare. 
 
Moderatore: Pur avendo tirato fuori così tanti personaggi dall’anonimato e avendoli 
lanciati, ha sperimentato l’ingratitudine? 
 
R. Arbore: Ho sperimentato l’ingratitudine. Il mio amico Mario Monicelli (mi vanto 
di dire mio amico perché io lo stimo moltissimo: e’ un grandissimo regista che è 
modesto, modesto nella persona,  nel senso che minimizza sempre le sue grandi opere 
che si chiamano “La grande guerra”, per esempio)  mi diceva:”Non lo sai”, quando io 
mi lamentai una volta con lui, “L’ingratitudine nel nostro mondo è la regola”; è la 
regola l’ingratitudine. Quindi io ho sperimentato l’ingratitudine. Fortunatamente sono 
stato graziato certe volte, perché gli stessi ingrati poi sono tornati da me, anche se a 
volte c’è il sospetto  del “Do ut des”, che tradotto in italiano  e’“Tu me dai ‘na cosa a 
me io te do ‘na cosa a te”, che è una delle regole. E invece fortunatamente poi 
appunto ho recuperato. Le domande dei ragazzi? 
 
Domanda: Prima di tutto voglio ringraziarla e dire che mi onoro di essere una sua 
conterranea 
 
R. Arbore: L’ho sentito subito!Come ha detto “Mi onòro” io ho sentito o pugliese 
doc! Di dove è lei signora?  
 
Risposta: Io sono di Foggia 
 
R. Arbore: Ah, proprio conterranei! (…) Il foggiano e’ uno dei dialetti più 
incomprensibili d’Italia! 
 
Domanda: Dunque, io volevo fare un punto su quello che lei ha detto, ha risposto alle 
domande del nostro grande giornalista in maniera eloquente, ma volevo dire 
qualcosa. Io volevo fare vedere un Renzo Arbore umano, l’altra parte di Renzo che 
noi conosciamo tutti, dell’uomo generoso, di grande solidarietà, perche’ chi lo ascolta 
in queste sue canzoni così allegre, tutte fru fru, tutte così un po’ osées…. 
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allora io penso che lei sia… (e questo e’ il mio pensiero di una persona che la 
conosce, conosce la sua famiglia e quindi le sue radici, chi non lo conosce a Foggia e 
provincia!). La sua fede. Io credo che la sua fede…come la mettiamo? Noi qui siamo 
in un ambito di grande fede, della fede dei grandi intellettuali. 
 
Renzo. Arbore: Allora, glielo dico. Io frequentavo “Gesù e Maria”, che è una 
parrocchia, era la mia parrocchia di Foggia. Anzi, servivo Messa quand’ero ragazzo 
perché ho avuto un’educazione cattolica. 
Mi ricordo che siccome io ero sempre un po’ quello della notte, perché mi svegliavo 
tardi, servivo messa solo nelle messe per i morti che erano alle 9 e, con rispetto per 
nostro Signore, io facevo anche degli scongiuri! Quelli leciti, però li facevo! Perché 
c’è  ‘sta bara, e servire messa a quell’ora era una cosa un po’ così, cominciavano tutte 
le litanie e le cose eccetera, quindi la mia educazione è stata quella lì. Poi ho 
frequentato un’altra parrocchia che era quella della “Madonna Addolorata” al Piano 
delle Fosse, dove ho conosciuto un prete che è rimasto nel mio cuore, era don 
Antonio Iocola, che era uno di questi preti in bicicletta. Quindi ho avuto 
un’educazione cattolica che grazie a Dio non mi ha mai abbandonato, anche negli 
anni in cui di solito uno prende le distanze. Mi sono divertito con la religione 
cattolica perché ho fatto l’unico film che scherzava sul catechismo,  “Il Papocchio”, 
ingiustamente processato e poi assolto. Poi ho saputo che era piaciuto anche alla curia 
perché  anche il direttore dell’Osservatore Romano e altri mi dissero che non avevano 
assolutamente ravvisato, anzi, c’era una forma di amore, e il fatto di non aver toccato 
certi temi e di non aver scherzato veramente sulle cose  serie della chiesa significava 
che c’era un grande rispetto. Anzi, io vi posso anche raccontare un episodio visto che 
stiamo per parlare liberamente  eccetera. Quando fummo processati, fummo 
processati  io, Roberto Benigni e il direttore di Rai Due che si chiamava  Massimo 
Fichera. Allora, Massimo Fichera, disse, “no, no, questo è un film della Rai, è un film 
rispettoso”. Il giudice, che era un terribile giudice, si chiamava Infelisi, molto serio, 
che non scherzava, mi disse: “Ma lei perché ritiene che questo film sia cattolico, non 
sia…” ed io dissi  “Avremmo potuto fare, con Luciano De Crescenzo, che tra l’altro 
scriveva con me la sceneggiatura, una Giovanna d’Arco tra le fiamme che canta “Tu 
mi fai girar come fossi una bombola”, avremmo potuto fare l’occhio di Dio che … 
eccetera. Potevamo fare l’hascisc nel turibolo e tutta la chiesa che canta e che balla in 
preda ai fumi, tutte cose che avremmo potuto fare..”; elencai tutto quello che 
avremmo potuto fare, e vedevo che la faccia di Infelisi si rasserenava. Allora andò 
Benigni, ed al contrario del tribunale disse: “Giudice, le posso parlare all’orecchio?’; 
e il giudice gli disse “Guardi che il rispetto della corte è la prima cosa”. E lui: “ ma io 
rispetto la corte”. Si avvicinò e gli disse qualcosa all’orecchio. Borbottava qualcosa e 
vedevo il giudice che si illuminava. Gli chiesi: “Ma Roberto, cosa hai detto al 
giudice?”. “Che secondo me tu hai preso i soldi dal Vaticano, tanto il film è 
cattolico”. E così finì la storia.  
 
Moderatore: Ma poi è continuato questo rapporto con la fede? 
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Renzo Arbore: Sì, è continuato sempre. Io mi professo cattolico apostolico foggiano.  
 
Domanda: Qual è l’incontro con il personaggio, o musicista più importante nella sua 
carriera?  
 
Renzo. Arbore: Certamente Louis Armstrong. Quando avevo 15 anni scoprii  la 
grandezza di questo musicista. Che aveva tutte le qualità per piacermi. Era nero, 
comunicativo, sorridente, era un grandissimo musicista che faceva musica popolare; 
però ha inventato un modo di suonare la tromba che ha poi figliato che ha fatto 
nascere tanti musicisti. Perché se non ci fosse stato Louis Armstrong, non ci 
sarebbero stati tanti altri che hanno seguito le sue impronte. E’ bello il ricordo di 
Louis Armstrong perché sono stato uno degli artefici della sua partecipazione a 
Sanremo. Non so se è un merito o un caso, perché ero della commissione che 
sceglieva le canzoni di San Remo, in quegli anni, e arrivarono queste canzoni e 
questa partecipazione di Armstrong. Sono stato io a scegliere quella canzoncina che 
si chiamava “Mi va di cantare” che era molto carina. Quindi quando poi andai a 
trovarlo in camerino, credo Gianni Ravera gli disse “Sai, è stato lui che ha scelto 
questa canzone”, Armstrong  portò le mie mani al suo petto. Questo ricordo per me è 
indimenticabile. Quindi insieme a Totò e a Ruggero Orlando, Armstrong rimane uno 
dei miei idoli. Perché mi piace avere degli idoli come è giusto che sia.  
 
Domanda: Saluto Renzo. Sono anch’io di Foggia. Il primo contatto con la famiglia 
Arbore, fu un contatto scontro: correndo nei corridoi della scuola delle suore 
Marcelline mi sono scontrato con Savina Arbore, la tua sorella minore. La quale è 
uscita dallo scontro piangente e urlante. Dopodiché io non sono più stato accolto 
dalle Marcelline e ho dovuto vagare per conventi, suore e preti per trovarmi una 
sistemazione … 
 
Renzo Arbore: Ma mia sorella non era dalle Marcelline. Era mia cugina Elena 
Arbore. Io ho due cugine suore. Berlusconi ne ha una sola! 
 
Domanda: Quando ero sui 20 anni ascoltavo Alto Gradimento e nella persona del 
professor Aristogitone, mi è sembrato di riconoscere una persona famosa di un certo 
liceo di Foggia, il liceo Vincenzo Lanze di Foggia dove era questo professor Jorio, 
che ricordava i 40 delinquenti che studiavano nella sua classe.  
 
Renzo Arbore: Molti personaggi della mia carriera sono nati dagli incontri che ho 
fatto, quindi prototipi che ho conosciuto nella vita. E ancora li cerco. Ma grazie per il 
ricordo. Il professor Jorio era rimasto nel mio cuore, anche perché, la vita purtroppo è 
così, l’ultima volta che l’ho sentito (sono rimasto molto legato ai professori della mia 
scuola), mi disse che era diventato cieco, ed aveva vissuto gli ultimi anni della sua 
vita, afflitto. E quindi è un ricordo per me molto struggente. Poi era un professore 
molto generoso, anche con me che “studiacchiavo”, non studiavo, non ero tra i primi 
della classe.  
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Domanda: Ieri sera ho notato come guardava i ragazzi della sua band, è mi ha molto 
colpito. Di lei mi colpisce lo sguardo, gli occhi che ha, come guarda i suoi ragazzi, 
sembra che li guardi come dei figli. Ed è la cosa bellissima che riesce a comunicare. 
Invece non vedo questa cosa quando guardo la televisione. Io amo tantissimo la 
televisione, mi piace la televisione, ma purtroppo non riesco a vedere in queste 
persone che fanno televisione questo sguardo, che secondo me è la base di tutto. Non 
lo vedo, e volevo chiederle, a questo punto, come è possibile fare della buona 
televisione? Perché se non c’è questo sguardo d’amore, chi è come voi artista, se non 
è questo, come può fare televisione, che sbocco ha la televisione adesso? 
 
Renzo Arbore: Anch’io guardo molto negli occhi quelli che fanno televisione. Ci 
sono alcuni che trasmettono amore per il pubblico, altri che hanno un atteggiamento, 
per cui quando si accende la luce non sono se stessi, ma fingono di esserlo. Io, 
purtroppo deformato professionalmente, riconosco questo. Il pubblico avverte, come 
ha avvertito lei, che spesso non c’è amore per il pubblico che sta a casa. Guardando 
proprio l’obiettivo. Perché è un mondo un po’ particolare, dove la furbizia, che è uno 
dei nostri difetti nazionali, prevale sulla generosità, sul talento. Per farsi largo in 
televisione, occorre avere, accanto alle qualità innegabili, qualche volta anche 
l’improntitudine, un piccolo grado di furbizia ci vuole. Qualche volta la furbizia 
prevale sul talento; e pure io noto che alcuni personaggi, dietro gli occhi non hanno 
altro “desiderio” che di piacere sembra che pensino solo al contratto prossimo 
venturo. Ci sono anche quelli che fortunatamente hanno un sentimento di amore per il 
prossimo, che è quello che io avverto.  
 
Moderatore: Ha in mente di tornare in televisione presto, magari con un programma? 
 
Renzo Arbore: Io sono molto scaramantico, certamente ho delle idee nel cassetto. 
Prima erano in un cassetto basso, ora stanno salendo… Però gli ingredienti per fare 
buona televisione sono come quelli per fare un buon piatto (mi diverto pure con la 
cucina). E allora trovare dei compagni di cordata che siano sintonici…, io ho 
scoperto, e forse vi può essere utile artisticamente, che non tanto il valore di una cosa, 
quanto la sintonia che uno ha  con determinati personaggi. Possono essere anche 
personaggi non decisamente comici. Mi è capitato con Catalano, che è un mio collega 
che suona la tromba. Inventammo insieme questo personaggio che diceva banalità. 
Lui però, aveva delle qualità di simpatia, era sintonico con me, e subito capì quello 
che doveva fare e lo ha fatto egregiamente. Importante molto è la sintonia. Adesso 
non riesco a trovarla. Ci sono ottimi imitatori, ottimi cabarettisti, cioè gente che 
scrive e che fa i suoi otto minuti eccetera. Io purtroppo ho bisogno di personaggi 
come Frassica. Lo dico perché è esemplare. Con Frassica noi abbiamo fatto 65 
puntate di “Indietro tutta” senza scrivere un rigo. Soltanto andando a braccio, e noi 
così, si accendeva la luce e ci caricavamo di simpatia. E siamo riusciti a farlo.  Mi fa 
piacere parlare di un collega come Frassica, perché adesso fa altre cose, fa il 
maresciallo dei Carabinieri. È molto dotato. Quando decisi di fare “Indietro tutta” 
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nello stesso spazio di “Quelli della notte”, ritornare nel luogo del delitto, sapendo che 
certamente quasi tutti avrebbero rimpianto il primo programma, io lo feci perché 
avevo trovato che Frassica sarebbe stato un compagno di cordata molto sintonico. 
Infatti bastava che si accendesse la luce e io gli buttavo la palla e lui la rilanciava, 
come in un incontro di tennis. 65 puntate tutte le sere di un ora e mezza. Per me sono 
più importanti, anche di “Quelli della notte”, perché c’è voluta più abilità. Noi 
avevamo un bel corredo perché c’erano le coccodè, parlando di bellezza. Anche lì fu 
un prototipo strano, visto che, si parla tecnicamente, quando ho cominciato con 
coccodè c’erano le “ragazze bingo” che Mike lanciò. Che erano prosperose. Io invece 
cercai un prototipo, mi dispiace dire  così delle donne, delle ragazze che tu vorresti 
sposare. Poi , dovendo fare satira, inventammo il costume delle coccodè, però erano 
delle ragazze che avevano dei lineamenti, anche dei modi, carini, rispetto a quelle 
poppute, dotatissime del prototipo... Avevo già fatto una operazione del genere con 
“L’altra domenica” tanti anni prima. C’erano le vallette in televisione. Non c’era 
altro: le donne venivano usate solo come vallette, ed io mi sono inventato le 
corrispondenti, appunto una delle quali era Isabella Rossellini, e poi Silvia Nicaico, 
alcune sono diventate importanti giornaliste, persino Patrizia Schisa, che adesso 
collabora con Mirabella a Elisir. E c’era Milly Carlucci, ricordo che faceva la 
corrispondente. È stata una delle mie scoperte delle quali mi vanto, soprattutto con 
lei.  
 
Domanda: Maestro, io vengo Salerno, sono direttore artistico di una rassegna 
musicale, “Un viaggio oltre le note”, la invito personalmente per il prossimo anno a 
far parte di questa rassegna, che unisce il classico, la musica classica con la musica 
popolare. Musica napoletana con la musica popolare, per esempio Barra, 
Spaccanapoli, questa roba qui. Le volevo chiedere come mai ha scelto questo filone 
di modernizzare la musica napoletana. Perché io sono cresciuto con papà che suonava 
il mandolino, ci suonava le canzoni classiche con il mandolino, con questa vena un 
po’ malinconica. Poi, quando lei ha fatto questa operazione di ripresa, mi sono 
trovato un attimo, mi dico, mi sembra tutto banale. Che poi in fondo non lo è. Perché 
ha fatto questa scelta? 
 
Renzo Arbore: Io ho fatto due cose. Se lei ascolta i 6 dischi dell’orchestra napoletana, 
accanto a “Comme facette mammeta” fatta a rock billy, perché mi divertiva 
elaborarla in questa maniera, accanto a canzoni dello stesso tipo, ho però inciso 
anche, ho fatto incidere dalle mie voci, per esempio, “Silenzio cantatore”, o 
“Mandulinata ‘e Napoli”  e lì siamo stati molto ma molto più rigorosi. Più rigorosi di 
quelli che dicono oggi di fare canzoni napoletane. Perché ci siamo rifatti a un 
modello degli inizi del secolo, che erano le orchestrazioni, per esempio di Gilda 
Mignonetti. Dove c’erano i mandolinisti che cantavano, si alzavano in piedi dai loro 
scranni e cantavano la melodia dopo che aveva cantato il cantante. Perciò quel tipo di 
arrangiamenti antichi. Fatti di mandolini recuperando i suoni antichi, fatto di cori, i 
cori ricordavano quelli delle serenate eccetera, quindi è vero che nella discografia 
della Orchestra italiana ci sono dei pezzi che sono serviti da ariete: persino “Luna 
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Rossa”, anche se per la verità l’arrangiamento, molto bello, è stato ripreso e 
l’abbiamo mescolato alle atmosfere di un’altra città che mi è sentimentalmente molto 
cara che è New Orleans. Abbiamo messo una rumba di New Orleans, perché New 
Orleans non è solo jazz…Era stato sempre un mio pallino che alcune musiche 
napoletane potevano essere internazionalizzate sposando la musica di altri paesi 
affini. Come proprio la musica di New Orleans, che avendo avuto una dominazione 
francese, come Napoli, aveva dei punti in comune. Abbiamo cercato di fare questa 
operazione. Però ci sono delle canzoni che sono state fatte così. Per esempio: non 
abbiamo mai toccato le armonie. Cosa che spesso fanno i cantanti napoletani e quelli 
che vogliono evolversi, modificando le armonie delle canzoni, rendendole jazzistiche. 
Abbiamo cercato di rispettare lo spirito della cosa. Certamente qualche volta forse 
abbiamo ecceduto, ma l’importante è che, come dice una vecchia canzone, l’essenza, 
la ragione di una canzone napoletana è l’espressione. “Ogni canzone tiene o 
ritturnello, che è come fosse o pierno ‘e ogni canzone. Che tante chiù azeccùs è bello, 
per quante chiù contiene espressione”. Allora l’espressione io l’ho affidata a 
Francesca Schiavo, e a tutti i cantanti che si sono succeduti nell’Orchestra italiana, 
che ancora vive.  
 
Domanda: Renzo, io sono di Foggia, e ti ricordo dai tempi della “Taverna del Gufo” 
con Armando Santoro, e sono amica di Rossella, tua cugina. Prima di tutto 
complimenti, perché veramente il concerto di ieri sera è stato coinvolgente. E 
soprattutto ho apprezzato “Io faccio show” perché riflette la tua autobiografia. 
Volevo dirti, non credi di trascurare un po’ Foggia dal punto di vista musicale? Io 
non pensavo, venendo al Meeting, che ti avrei visto, e sono molto contenta. Penso 
che dovresti farti vedere un po’ più spesso. 
 
Renzo Arbore: Certamente. Io rivendico le mie origini pugliesi. Nel disco, “Tonight 
Renzo swing”, c’è una canzone che io non faccio perché mi vergogno 
profondamente, che si chiama “Se tu sei con me” cantata, non cantata, parlata con 
accento assolutamente pugliese. È la prima volta che dopo tanto tempo, certamente la 
cultura dominante nel nostro sud è stata quella napoletana, straordinaria. Però Foggia 
è sempre “on my mind”, parafrasando Ray Charles. Non solo. Ci sono andato a fare 
un concerto con l’Orchestra italiana, che ha avuto un grandissimo successo. Adesso 
ci ritornerò, e ho chiesto di concludere la tournée con i Swing Maniacs proprio nella 
mia città. Per salutare tutti i miei concittadini, a cui poi io devo tutto perché la mia 
infanzia e la mia adolescenza le ho vissute lì.  
 
Domanda: Volevo fare una domanda per quel che riguarda il rapporto che c’è nelle 
canzoni tra testo e musica. Nel senso che molto spesso, ascoltando la radio viene da 
canticchiare delle canzoni che in realtà non hanno un testo “illuminato”. Volevo 
chiedere quando, secondo lei, una canzone è degna di essere cantata? 
 
Renzo Arbore: Io ho fatto delle  mie riflessioni sulle canzoni. La canzone è una cosa 
un po’ misteriosa. Secondo me la canzone è degna di essere cantata quando è frutto di 
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vera ispirazione. Ho visto nascere canzoni a tavolino che non hanno avuto fortuna e 
che sono state dimenticate dopo la moda. Di quelle canzoni fatte apposta. E poi ho 
visto sopravvivere canzoni che si tramandano di nonno in padre e di padre in figlio, 
che hanno una loro forza di ispirazione. Perché sono nate da vera ispirazione. 
“Papaveri e papere” ce la ricordiamo tutti. Non si sa perché, perché non si ascolta 
mai. Se non forse si è ascoltata qualche volta nei programmi di Paolo Limiti. “Lo sai 
che i papaveri son alti alti alti e tu sei piccolina” è una frase che non si scorda mai. 
Evidentemente è stata scritta da un impulso preciso che gli autori in quel momento 
avevano. Credo che la formula della sopravvivenza di una canzone sia proprio il fatto 
che sia frutto di una vera ispirazione. Può essere una canzone semplicissima, come 
appunto quella che abbiamo citato, oppure una canzone complicata o bellissima come 
“Piccolo grande amore”. Che è certamente nata da una grande ispirazione. Non sono 
diffidente per le canzoni che sono diventate popolari. Sono diffidente per le canzoni 
che sono frutto dei calcoli dell’industria discografica. Mi piacerebbe che la canzone 
fosse ancora un prodotto artigianale invece che un prodotto industriale. 
 
Domanda:  Io  volevo richiamarmi allo spettacolo di ieri sera. Ho apprezzato, e mi 
collego alla ingratitudine di cui prima, ho apprezzato moltissimo il fatto che lei abbia 
passato molto volentieri, con tanta generosità che contraddistingue la sua persona, il 
canto, il microfono ad altri ragazzi. Questo avviene molto di rado, per cui 
l’atteggiamento di generosità rivelato ieri sera è senz’altro poi l’origine di qualche 
ingratitudine. E questo è quanto volevo. Complimenti per tanta generosità 
 
Renzo Arbore: io sono, mi è stata riconosciuta sempre la cosa di talent scout, di 
scopritore di talenti. Naturalmente mi onoro anche di aver scoperto Roberto Benigni, 
proprio per questa cosa. Ho cominciato con un programma intitolato “Per voi 
giovani”, e con “Bandiera gialla” che facevo con Boncompagni. E mi sono sempre 
riproposto, di non diventare, diventando adulto, e poi più che adulto, di mantenere 
questa mia  apertura di “largo ai giovani”. Perché fa parte della mia…e poi mi 
gratifica vedere un ragazzo giovane, anche più bravo di me.  
 
Domanda: Nel suo modo di essere scopro tanta napolitanità. Come spiegarsela? 
 
Renzo Arbore: non è complicato. C’è tanta foggianità, tanta pugliesità. L’operosità 
presa da mio padre e anche il gusto del sorriso. Mia madre era una Caffiero. Forse lei 
si ricorda che c’erano. Caffiero erano una famiglia di origine napoletana, di Meta di 
Sorrento. Poi mio padre ha studiato a Napoli. Papà era dentista, si è laureato a Napoli 
e ha esercitato anche per due ani a Napoli. Quindi nella  mia famiglia c’è molto della 
cultura napoletana. Ma io non farei una questione di campanile. Sono diventato 
proprio internazionalista, quindi mi porto dietro il mio provincialismo di cui sono 
anche orgoglioso. 
 
Moderatore: Anche molto americano. Si vanta di questa sua primogenitura. 
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Renzo Arbore:  Quando tutti non amavano gli americani perché avevano vinto la 
guerra (noi italiani abbiamo un po’ questa cosa dell’invidia)  io non potevo 
dimenticare quello che avevo visto da piccolo. Che era proprio l’ingresso degli 
americani in una città che si chiamava Chieti. Ero piccolissimo, ero proprio in braccio 
a mio padre però li ho visti arrivare: l’immagine per me è rimasta scolpita, perché era 
l’immagine della libertà, del sentimento, dell’affetto. La liberazione è stato un 
momento importante nella storia del nostro paese. E un po’ per gratitudine, un po’ 
perché sentivo poi i miei amici, o comunisti o dell’altra parte, tutti quanti che 
prendevano le distanze dagli americani, dicendo “gli americani sono ricchi, c’è il 
gangsterismo”; si diceva allora, “c’è il razzismo” perché c’era il problema dei neri, e 
quelli “erano quelli che arrivavano nel nostro paese”. A me non piaceva stare nel coro 
e allora ho cominciato a dire “Ma scusate, che cosa ci hanno fatto?” E ho cominciato 
a coltivare la cultura americana scoprendola anche dalla musica. Ma poi scoprendola 
dalla cultura, dalla storia americana della guerra di secessione. Sono diventato molto 
rispettoso della storia e della cultura americana, chiaramente prendendone anche le 
distanze quando c’è da prendere le distanze perché non sono un fanatico. 
 
Moderatore: “Tu vuo’ fa’ l’americano”  di Carosone era diretta a lei? 
 
Renzo Arbore:  Questa è una leggenda. Quando Carosone ha scritto  “Tu vuo’ fa’ 
l’americano”, ero giovanissimo, diciottenne, eravamo io e un mio amico del cuore. 
Vestivamo come gli americani, andavamo a comprare i vestiti al mercatino 
americano, ci facevamo anche una pettinatura che  si chiamava “Clukaz”, quella della 
ciurma, dei marinai delle portaerei che noi vedevamo passeggiare per Napoli. La 
nostra grande soddisfazione era che quando andavamo al cinema la cassiera ci 
scambiava per americani e ci diceva “Two tickets?“ parlava americano. Noi 
rispondevamo con un inglese un po’ raffazzonato, però eravamo un po’ quelli. 
Carosone dice anche che, io sono stato il primo blue jeans di Foggia ed il secondo di 
Napoli. Quindi ho mantenuto la militanza. E l’amore per questo paese che è molto 
vario.  
 
Domanda: Non la conosco moltissimo, ma lei mi sembra una persona lieta. Se la mia 
impressione non è sbagliata, vorrei capire da dove nasce per lei la letizia, nella sua 
vita. Se c’è una sorgente. La vita sicuramente non ha avuto solo cose piacevoli anche 
per lei; io penso a delle volte, che quando capita qualcosa e ne sono condizionata per 
tutto il giorno, e lavoro con la faccia nera, e vedere lei che mi sembra lieto, vorrei 
sapere da dove nasce questa letizia. 
 
Renzo Arbore: Sa da che cosa nasce? Dai dolori. Dai grandi dolori certe volte. Le 
perdite delle persone care, casomai grandi sofferenze, perdite di amici, ma anche 
delusioni d’amore, perché no. Tutto ciò che procura un grande dolore. Quando invece 
non c’è, ti fa dire, “ma perché?”. Io ricordo sempre una frase di mia madre, quando 
mio padre si ammalò. Questa frase è rimasta scolpita nella mia memoria e mi ha 
sempre fatto riflettere: “Eravamo felici e non lo sapevamo”. Cioè non sapere di essere 
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felici quando non si hanno dei momenti bui, dei momenti no, è un torto che noi 
facciamo alla vita. Secondo me noi dobbiamo essere sereni nei momenti in cui non 
abbiamo grandi problemi. Credo che sia importante. Quindi sono abbastanza lieto. 
Poi, naturalmente, anche per me, diceva Benigni, “Arbore c’ha le sue belle 
malinconie”, che fanno parte della vita, dei sentimenti e che poi si mettono anche 
nelle canzoni, come poi hai sentito anche ieri sera. Io spero che la serenità e la letizia 
sia con voi, per dirla con un linguaggio aggiornato al pubblico.  
 
Domanda: Sono tornata al Meeting dopo vent’anni, e mi sono accorta che  quelli del 
Meeting non hanno perso un vizio, che è quello di far sempre delle domande che 
spiazzano un po’ voi personaggi famosi perché vanno dritti al vostro cuore. 
 
Renzo Arbore: Perché? Sono belli questi incontri. Trovare il risvolto e non avere la 
maschera del fatto. Io voglio essere sincero in questi casi, perciò preferisco a 
domanda rispondere. 
 
Domanda: La mia domanda era questa. Un po’ perché me la faccio io dopo 20 anni. 
Lei, che ora va via dal Meeting, con che sentimento va via, che sentimento le ha 
suscitato nel cuore l’incontro col Meeting, con queste persone. 
 
Renzo Arbore: Col sentimento di chi si è arricchito. Io in realtà sono venuto al 
Meeting anche per imparare. Perché il mio contatto con il mondo dei giovani è 
continuo, perché li frequento, mi piace frequentarli, frequento le varie estrazioni. Però 
volevo rinnovare l’incontro con quelli del Meeting, perché mi hanno sempre 
incuriosito, e ho avuto sempre un sentimento di grande ammirazione e rispetto. 
Perché, a me piacciono i giovani che costruiscono, non quelli che protestano soltanto. 
E quelli che credono. In qualche cosa, ma che credono. E che fanno di tutto per 
realizzare quello in cui credono. Quindi io vengo via arricchito. Poi io ho 
sperimentato anche ieri come il pubblico del Meeting ha apprezzato queste canzoni. 
Perché avevo un grande dubbio. Le canzoni napoletane erano state apprezzate l’altra 
volta moltissimo. Ma sono internazionali. Queste canzoncine invece fanno parte della 
mia personalità, sono quelle che mi hanno insegnato poi ad amare il jazz, lo swing, 
ma sono canzoni datate, sono canzoni che sono nate in un periodo particolare, il 
dopoguerra. Hanno testi curiosi, demenziali, alcuni addirittura discutibili come quello 
di “Bongo bongo”. Sono canzoni particolari. E nonostante questo, il fatto che il 
pubblico le abbia ascoltate con attenzione, con generosità… Si parlava prima con uno 
degli organizzatori, il pubblico del Meeting ascolta. Non è come un altro pubblico 
che vuole comunicare, fare caciara, ballare. Sa anche ascoltare, ed è molto 
importante. Io quel poco che ho fatto l’ho fatto perché ho ascoltato molto. 
Grazie tante a tutti. Grazie per l’accoglienza, me lo ricorderò. Speriamo di vederci 
prossimamente. 
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