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Moderatore: Benvenuti. Oggi avremo una grandissima e bellissima occasione: un
incontro solare con il cammino artistico di un grandissimo maestro: Camilian
Demetrescu. Lo vorrei salutare con un applauso caloroso, che rappresenta nei qui
presenti la memoria di una grande continuita e di un’amicizia, di una storia che con il
maestro Demetrescu il Meeting ha intrapreso da vari anni. Demetrescu € uno dei piu
grandi artisti romeni di questo secolo. Egli ha attraversato nella sua vita, nella sua
attivita, numerosi cambiamenti, numerose situazioni umane, culturali e artistiche. Vi
faccio presente che la Romania ha sofferto I’incubo di una presenza che ha costretto
I’'uvomo ad una grande astrazione, ad una grande artificiosita, facendolo sofftire.,
Demetrescu ¢ un grande uomo di cultura, anche scientifica, oltre che umanistica.
Molti critici italiani di risonanza si interessano alla sua opera. Oggi vorremmo
incontrarla attraverso un dialogo con lui e attraverso delle immagini.

In questa settimana abbiamo potuto vedere un opera che Demetrescu ha realizzato
proprio per questo Meeting: si chiama Abbraccio cosmico, fatto di quattro grandi
arazzi, una tecnica, o meglio un modo di scolpire I’arte che ha intrapreso da qualche
anno e che rappresenta, a parer mio, tutta la grande forza della tradizione iconografica
orientale e occidentale dal medioevo fin su all’oggi, dai grandi monasteri della
Romania medioevali, incrociandosi con la modernita. Questo abbraccio cosmico ¢
bellissimo, I’avete forse visitato, ed ¢ nato, ma lo raccontera lui perché direi parole
povere, ¢ nato immediatamente il giorno dopo gli istanti successivi alla grande
tragedia dell’11 settembre, come un’opera che aveva gia in animo di fare ma di cui ha
ritrovato la necessita di costruire immediatamente, appunto come risposta a questa
grande violenza che sembrava avvolgere tutto. La violenza si esprime in termini
simbolici e rovinosi e gravi in alcuni punti, ma ¢ come un veleno sottile che
attraversa, come dice Demetrescu in alcuni suoi scritti, attraversa molto la nostra
stessa mentalitd. Bene, pud raccontarci, all’inizio, brevemente, il suo percorso
artistico. Io ho notato che lei ha fatto grandissime, bellissime sculture improntate,
diciamo all’astrattismo, comunque a forme geometriche negli anni Sessanta, Settanta,
e poi, ¢ come arrivato, o ha incontrato il simbolo, il simbolo che ¢ fatto di figura e di
idealita, di riferimento. Questo ¢ interessante perché ¢ un fatto che attraversa la nostra
stessa cultura, perché quando pensiamo al Novecento, pensiamo che il figurativo si ¢
perso. Puoi introdurci in questo percorso anche in termini personali?



Camilian Demetrescu: Il mio percorso artistico ha tre periodi. Dall’arrivo delle truppe
sovietiche, di cui sono stato testimone oculare, fino al 1969 ho vissuto nel regime, ho
tentato di sfuggire per quanto era possibile a questa arte di partito, il cosiddetto
‘realismo socialista’, facendo contemporaneamente all’arte anche il critico d’arte:
facevo conferenze alla radio, in televisione, sui temi dell’arte medioevale soprattutto,
e forse ero meglio conosciuto dal pubblico come pubblicista, come storico € critico
d’arte che come artista, perché dovevo pagare il minor tributo possibile al potere. Nel
1969, dopo il fallimento di Praga, quando noi speravamo che una primavera a
Bucarest come quella di Praga poteva spuntare, ma i carri armati sovietici ci hanno
praticamente tolto qualsiasi speranza, ho approfittato di un mio incarico a Roma.
Avevo in modo eccezionale con me mia moglie perché in genere in quel regime chi
poteva andare all’estero doveva lasciare la moglie e i figli a casa anche per turismo,
perché altrimenti c’era il rischio che non tornasse, e cosi i familiari rimanevano
ostaggi. Nel 1969 chiedo asilo politico in Italia e inizia il secondo periodo della mia
vita e della mia arte. Naturalmente per guarire dall’incubo di quel realismo socialista,
sono passato all’arte astratta, per godere quella liberta di pensiero e di espressione
che mi era stata vietata per 26 anni in Romania. Ho incominciato a lavorare
soprattutto su forme di legno, ho avuto presto dei riconoscimenti, sono stato invitato
due volte alla Biennale di Venezia, era il periodo delle conchiglie bianche, poi delle
forme in legno che si avvicinavano agli archetipi delle mitologie dei Carpazi miei,
pero in questi dieci anni di arte astratta incominciavo ad alfabetizzarmi per quel che
riguarda 1 temi importanti del mondo moderno, scoprivo 1 libri vietati in Romania,
come per esempio quelli di Nietzsche, di Adler, di Robert Genon, di Von Balthasar,
egli altri pionieri del risveglio spirituale dell’Occidente in Europa. Il paradosso ¢ che
man mano che la mia notorieta nell’arte astratta veniva affermata in Italia, io sentivo
sempre piu il bisogno di concludere questo periodo. E ci sono stati tre momenti
importanti che mi hanno praticamente costretto a cambiare in fretta. Il primo ¢ stato
I’incontro con Mircea Eliade, a Parigi, una notte leggendaria per me, perché abbiamo
messo in discussione tutto. Poi una visita al Louvre, alla sezione d’arte greca arcaica,
dove non c’era nessuno, perché il mondo d’oggi si cura solo dell’Ellenismo in quanto
¢ piu vicino al Rinascimento Occidentale. Il terzo, ma il primo per importanza, in
realta, degli eventi che mi hanno cambiato la vita e 1’arte ¢ stato I’incontro con un
rudere, una pieve romanica cistercense dell’XI sec. in Campania che avevamo
incontrato e deciso di restaurare con le nostre mani. Quindi per non usare le parole, in
quanto sono un artista delle immagini, vi metto subito davanti cinque minuti di
filmato che racconta e testimonia questo evento.

Filmato

Moderatore: Parole forse anche piu belle di quello che abbiamo visto, un
cambiamento che ¢ impressionante perché ¢ difficile nella mentalita di questo tempo
trovare 1l vero. Vorrei chiederle che cosa ¢ stato 1’incontro con il cristianesimo per
lei, quale ne ¢ stata per lei I’occasione.



Camilian Demetrescu: Il travaglio del passaggio dall’astrattismo all’arte figurativa ¢
per noi un periodo di grande tormento e di sofferenza. Ricordo che tornando da
Parigi, dopo I’'incontro con Mircea Eliade, avevo deciso di abbandonare I’astrattismo
mi ero aggrappato alla speranza che potevo mettere tutta la mia esperienza dell’arte
astratta al servizio della fede, della fede cristiana, e per questo sono andato
espressamente in Spagna per vedere I’arte islamica che io credevo fosse un esempio
d’arte astratta religiosa. Entrando nella moschea di Cordova, poi, visitando a Granada
1 palazzi e 1 giardini e vedendo da vicino che cos’¢ I’arte islamica avevo capito che
non ¢ arte astratta, in quanto quella decorazione che noi vediamo lussureggiante,
quegli arabeschi che stanno attorno ad un versetto del corano in tutte le raffigurazione
delle moschee e dei palazzi arabi hanno un carattere univoco, mentre 1’arte astratta ¢
equivoca e ognuno pud vedere dentro quello che vuole, quello che gli pare. Ed ho
scoperto che quegli arabeschi, quella lussureggiante decorazione non era formale,
non era soltanto una decorazione, ma era il simbolo della perfezione del creato e in
mezzo il versetto del corano che diceva una cosa precisa, univoca, inneggiante ad
Allah, fa dell’arte islamica esattamente la funzione che ha nell’icona ortodossa o
cristiana il volto di Cristo.

Non posso raccontarvi il lungo travaglio, ma ritornando dalla Spagna avevo deciso di
abbandonare del tutto I’arte astratta, iscrivermi alla prima classe elementare dell’arte
romana medioevale e con matita ¢ quaderno abbiamo girato tutta la Borgogna;
abbiamo visto in quaranta giorni piu di 120 chiese, ero con il primo mio figlio e
Michaela, e cosi mi sono alfabetizzato, ho imparato che il sacro non si pud esprimere
se non con il linguaggio dei simboli. Sono tornato a casa, ho lavorato un inverno
intero, ¢ nata la prima mostra dopo il cambiamento, intitolata Per sconfiggere il
drago, mostra che fu ospitata e organizzata dal Ministero della Cultura italiano alla
Calcografia Nazionale di Roma, vicino alla fontana di Trevi, e quella mostra segno la
mia rottura e I’aggressione della critica di sinistra contro un Demetrescu che aveva
tradito I’arte precedente. Con questa mostra ero considerato un fallito, un traditore; si
sono scatenati contro di me, la mia famiglia era un po’ preoccupata ¢ mi chiedeva:
«Hai abbandonato un periodo d’arte che ci portava pane e panettone in casa, adesso
che faremo?». Non sapevo nemmeno 10 che cosa sarebbe successo, se non che fui
invitato a Pescara ad un convegno dedicato a S. Francesco (era 1’ottavo centenario
della nascita di S. Francesco); a Pescara accadde il mio primo abbraccio col
movimento. A questo congresso, dove il mio compito era di parlare di S. Francesco e
I’arte moderna, incomincia con una considerazione cosi severa, cosi inaspettata
sull’arte moderna che le prime file dei presenti si sono svuotate e sono andate via
indignati. Alla fine sono stato applaudito degli altri e nella hall del teatro dove si
svolgeva il congresso, fui circondato da un gruppo grande di persone che mi hanno
chiesto chi fossi. Allora io ho chiesto loro chi erano e conobbi la comunita CL di
Pescara. Avevo fatto in contemporanea una mostra con quei simboli della Calcografia
al Seminario Teologico Tognolo, loro hanno visto la mostra e I’indomani alle cinque
del mattino mi hanno caricato in una macchina e mi hanno portato a Forli allo “stato
maggiore” di don Francesco Ricci che, appena ha visto il catalogo della mostra della



calcografia, ha preso il telefono, ha chiamato Emilia, le ha detto: «Abbiamo Ia
mostray, perché doveva venire il Papa! Era il 1982 ed ¢ venuto il Papa per la prima
volta in mezzo al movimento per legittimare questa straordinaria presenza in Italia; ¢
venuto e ricordo che gli ho regalato anche una cartella di litografie che avevo fatto in
quell’inverno, quando ci fu la repressione contro Solidarnosc in Polonia e 10 feci una
cartella di 42 disegni sul fantasma del socialismo reale. Il primo esemplare lo donai al
Santo Padre e lui mi ringrazio soprattutto per questo.

Cosi 1nizio 1l mio lungo cammino in mezzo a voi, in mezzo al movimento. In questa
mostra venivano i ragazzi, si sedevano sulla moquette e volevano sapere perché
I’avevo fatta; 10 la motivavo come potevo, poi si alzavano, andavano a vedere e
anche a leggere perché avevo scelto il metodo dei due denari, cio¢ fare parola e
immagini, in quanto consideravo che quello che non puod dire la parola dice
I’immagine e viceversa. Allora leggevano tutto poi si risiedevano e mi bombardavano
con domande. Ricordo che uno dei giovani mi fece questa domanda: «E interessante,
ma che significato possono avere questi simboli medioevali oggi nel mondo
moderno?». Allora io risposi: «Tutte le civilta, tutte le culture poggiano sui simboli,
anche la nostra civilta, soltanto che la nostra ¢ retta da simboli decadenti, da simboli
rovesciati, degradati, che non riguardano piu 1’alta sfera spirituale dell’uomo, bensi 1
bassi istinti del materialismo e di questa societa che istiga al consumismo. Che cos’¢
questa oceano,questa foresta di pubblicita porno, commerciale, politica e cosi via se
non un mondo di simboli caduti, di simboli degradati?». Allora un altro mi disse:
«Ma perché ti ¢ accaduto questo?» e 10 ho detto: «Enorme domanda, perd a cui non
posso rispondere, non so rispondere, datemi un anno, un anno e mezzo ¢ forse
riuscird a darvi una risposta». Mi ritirai di nuovo nel mio paesino di quattro anime
dove vivo e iniziai la ricerca per la mostra I/ Drago e ['Utopia e una ricerca sugli
archetipi dell’utopia che si trovano nella Repubblica di Platone, che costituiscono
proprio le basi di tutte le utopie rinascimentali ¢ moderne e soprattutto quelle
totalitarie del nostro tempo. Il Nazismo e il Comunismo sono costruiti sugli archetipi
della Repubblica di Platone! E vero che ¢ un’opera di giovinezza di Platone che lui in
eta adulta ha rinnegato e che Platone ¢ uno dei grandi fondatori della teologia
cristiana, ma quella opera di Platone fu la sorgente di tutte le utopie. Chi ha visto la
mostra nel 1983 — ¢ un po’ difficile forse riproporla, esiste un catalogo, devo fare un
audio visivo, ma questi sono progetti del futuro —ha ricevuto (parlo soprattutto dei
giovani) quasi un pugno nello stomaco, in quanto 1’utopia era per molti, e lo ¢ tuttora,
un sogno irrealizzabile, un ideale splendido. Invece, con il suo giudizio cristallino,
Chesterton diede la piu esatta definizione dell’utopia, dicendo che ¢ il sogno di un
tiranno, la presunzione dei politici e dei filosofi di fare felice la gente con la forza,
magari con la polizia e i campi di concentramento. Questo accade anche nell’utopia
liberale in cui viviamo. La differenza tra I’utopia comunista, per esempio, in cui io ho
vissuto una buona parte della mia vita, e I’utopia liberale ¢ questa, in due parole. Se
nel comunismo I’ottimismo era obbligatorio, il trionfalismo di stato a cui tutti
dovevamo sottostare anche come artisti — e tutti dovevamo inneggiare a questa
vittoria del socialismo — nell’utopia liberale ¢ obbligatorio 1l consumismo. Chi non
consuma non ¢ nessuno. Se non consumi sei emarginato, rimani fuori dalla storia



perché nessuno crede che non hai un reddito e il fisco ti prende e ti condanna. Ho
fatto una caricatura, ma in essenza questo consumismo obbligatorio ¢ definitorio per
’utopia liberale.

Ma un altro giovane in questa mostra delle utopie mi ha fatto un’altra domanda
provocatoria: «Va bene, questo ¢ accaduto nei grandi periodi politici della societa
europea, ma che cosa ¢ accaduto nell’individuo, nella persona, nel suo animo, perché
1 simboli cadessero, si degradassero?». «Scusatemi questa ¢ una domanda ancora piu
grande di quella di prima, ho bisogno addirittura di due anni se non di tre anni per
darvi una risposta». E ho fatto la Via Crucis Atomicae che non ¢ altro che I’insieme di
quattro calvari paralleli: il calvario di Cristo, di Caino, di Abele ¢ dell’'uomo della
storia. Tutti e quattro percorrono le quattordici stazioni del Calvario, ognuno nella
speranza della resurrezione; ¢ un tema enorme non posso ripercorrerla, nemmeno vi
posso mettere immagini perché sarebbe troppo lungo. E successo che allo stesso
modo i giovani mi hanno detto: «Bene, questa ¢ una rivisitazione dei grandi simboli
biblici in rapporto all’'uomo moderno, ma che cosa ¢ accaduto all’'uomo moderno da
un secolo a questa parte?». Allora ho cominciato a fare un’indagine intorno a me
sull’idea del Paradiso. «Che cos’¢ il Paradiso per te, per te, per te?» e in un quaderno
ho annotato le risposte. Per la maggior parte delle risposte, il Paradiso era una
apologia dell’ozio, della ricchezza, del successo, della carriera di tutto quello che in
questo mondo ¢ sorgente di soddisfazione e di orgoglio. Pochi erano quelli che si
riferivano ad altro. Mentre poi stringevo e facevo un resoconto di questo grande
quaderno, ho scelto quattro tipi caratteristici per la ricerca del Paradiso nella nostra
societa, nella cultura occidentale: il nichilista, ’edonista, [’utopista, (1’utopico,
I’uomo politico) e 'uomo di fede. Tutti e quattro cercano il mondo senza il male,
perché per tutti la vita ¢ dramma, sofferenza e tutti cercano una salvezza. Soltanto che
il cammino di tutti e quattro ¢ completamente diverso. Per il nichilista, il primo, la
sorgente della sofferenza ¢ la vita stessa; quindi 1’unica salvezza ¢ uscire
dall’esistenza nell’inesistenza, nel nulla. Questo ¢ il nichilismo filosofico. Ma quando
il nichilismo filosofico scende in piazza e diventa operativo, diventa politico cosi
nasce il terrorismo, perché loro dicono che I’'umanita ¢ vigliacca, non ha il coraggio
di compiere il gesto di uscire dall’esistenza nel nulla, e allora noi gli diamo una
mano. Cosi giustificano la bomba, il terrorismo, ma poi sul piano degli stati si arriva
ai campi di concentramento e alla lotta di classe. Il colmo ¢ che si faceva tutto a
scopo di bene. Cio¢ costruire la societa senza il male attraverso il male. Per ’uomo
politico, cio¢ per I’utopico la sorgente del malessere della vita ¢ I’ingiustizia. Quindi
bisogna distruggere la societa ingiusta e costruire un’altra societa giusta attraverso la
rivoluzione, la rivoluzione violenta perché altrimenti non si pud cambiare
radicalmente il mondo. Mentre per I’uomo di fede, il quarto personaggio, anche per
lui la vita ¢ dramma, sofferenza e dolore. Ma il rimedio che lui propone ¢ un altro ¢
uscire dalla gabbia di se stesso, incontrare 1’altro e in comunione con I’altro ¢
rinascere e fondare una societa senza il male, instaurando 1’amore, I’amore di Cristo.
Adesso vi faro vedere due quadrati, in che senso? Questa opera che si chiama
Impossibile Paradiso? ¢ strutturata in 14 quadrati come se fossero 14 stazioni. La
prima ¢ la presentazione dei pellegrini: il nichilista, I’edonista, I’utopico e I’'uomo di



fede. Il secondo quadrato sono le porte, perché questi pellegrini camminano, arrivano
davanti alle porte del loro paradiso. Poi ci saranno le chiavi, quali sono le chiavi dei 4
paradisi virtuali? Poi ci sono gli eletti che riusciranno ad entrarci dentro. Poi c’¢
I’albero che sta in mezzo al Paradiso. L’albero del nichilismo, dell’edonismo, io
stasera non vi posso far vedere che in un blitz 1 primi due quadrati, fatti in un audio
visivo recitati magnificamente da due attori. Tecnicamente non ¢ un gran che quello
che vedrete, pero vi potete rendere conto di come ¢ stato costruito questo lavoro.
Incominciamo con il generico, poi con il primo e secondo quadrato.

Filmato

Camilian Demetrescu: Devo premettere che questi quattro personaggi non sono
distinti, non sono quattro entita separate, ma sono i quattro aspetti del nostro io,
dentro di noi esistono queste quattro tendenze, I’importante ¢ far prevalere quella che
ci porta dinanzi alle porte del vero paradiso. Ma non accade cosi, ci sono quelli che
scelgono, in cui prevale il nichilista o I’edonista o 1’ambizione politica, o I'utopista;
molto di rado quelli che si mettono al servizio dell’amore. Bene, il tempo terreno, non
quello divino corre in fretta. Io avevo qui da proporre le ierofanie, ma vi dico soltanto
la premessa di queste. lerofania ¢ una parola che significa “manifestazione della
provvidenza nella vita dell’'uomo”. Come ¢ nata questa mostra? Ero stato invitato a
San Benedetto del Tronto da un movimento giovanile a testimoniare sul mio doppio
esilio politico e artistico spirituale e mentre aspettavo I’inizio di questo incontro,
passeggiando sulla riviera, avevo visto un grande pannello pubblicitario che
raffigurava una bellissima donna ed una grande scritta: “Ho fatto I’amore con Control
e sto tranquilla” e il pennarello di un ragazzo aveva aggiunto: “Per fortuna mia madre
no, grazie a Dio”. Allora ¢ scattato in me questo ragionamento: vuol dire che i grandi
simboli si sono capovolti, ’annunciazione diventa contraccezione, il matrimonio
mistico diventa matrimonio SpA e cosi via. Ho scelto cosi le sei grandi ierofanie,
manifestazioni di Dio nella vita dell’uomo, il battesimo, le nozze, la morte, il lavoro e
la festa; nella mia mostra ci sono quei piccoli cataloghi che riassumono questi
concetti.

Vorrei pero farvi vedere cinque minuti di quegli arazzi, sono troppo piccole le
immagini proiettate qua, se volete guardarle facciamo una carrellata. Iniziamo con
I’ Annunciazione, che per caso, si trova nella mia mostra qua, 1’Annunciazione,
I’Incarnazione del Cristo.

(Vengono proiettate e spiegate delle diapositive)

La maggior parte di voi ha visto la mostra, il cerchio raffigura il divino, il quadrato
raffigura ’'umano, Dio si fa spirito, si fa materia, il quadrato ¢ intrecciato con il
dragone dell’ Apocalisse di Giovanni, sta in agguato a divorare il bambino che sta per
nascere, i1l Cristo, ma a destra la lancia che trafigge la testa del drago ¢
simbolicamente la lancia dell’arcangelo Michele, suggerita anche dai raggi che
stanno in alto e quindi la battaglia finale dell’Apocalisse tra il cielo e la terra e il



male. Ho messo accanto a questi simboli positivi, il simbolo negativo, lo stesso
simbolo degradato caduto nella nostra civilta e adesso, vedete un particolare del
centro dello stesso arazzo, mentre qui € la contraccezione, ¢ la mano che uccide nel
grembo il feto, circondato dai simboli malefici tra cui anche, giu a sinistra, due
siringhe intrecciate, simbolo del paradiso artificiale. Vediamo il battesimo, quindi il
battesimo nel nome dello Spirito Santo, le mani del Sacerdote che in quell’attimo
rappresenta le mani di Dio, immerge il neonato nei quattro fiumi del paradiso per
purificarlo dal peccato originale. Vedete, qui ho usato il simbolismo dell’ottagono in
quanto I’ottagono ¢ intermedio tra cerchio e quadrato e quindi se il bambino nasce ma
per nascere nello spirito, perché si dice che il bambino ¢ immerso nelle acque per
morire € poi rinasce, risuscita attraverso il battesimo: tutti i battisteri cristiani sono
ottagonali per questo motivo. Lo stesso simbolo negativo ¢ il battesimo dell’oro, in
cui 1 genitori affidano il bambino all’iniziazione della teologia del successo, della
carriera del potere e queste monete d’oro sostituiscono 1’acqua dei quattro fiumi del
paradiso, quindi la purificazione del peccato della poverta, perché nel protestantesimo
americano la poverta ¢ il peccato capitale, mentre la ricchezza ¢ virtu. Il matrimonio
mistico in questa mandorla che ¢ simbolo di incontro tra Dio e I'vomo, tra cielo e
terra, quando vedete nelle icone bizantine la mandorla rappresenta questo simbolo di
unione tra cielo e terra, le due mani si incontrano in uno sposalizio sacro, circondati
da quattro simboli che riguardano questo evento, ma accanto al matrimonio mistico
vediamo il matrimonio SpA in cui le mani non si incontrano, sono aggrappate alla
chiave del possesso e circondati dai simboli della ricchezza e del potere, del danaro e
dell’oro. La morte. La morte come bacio di Dio ¢ un antico concetto del Vecchio
Testamento. Ci sono stati i grandi della Bibbia che hanno ricevuto nell’attimo della
morte il bacio di Dio, cio¢ la morte senza dolore e senza sofferenza perché la morte ¢
ianua vitae: la morte ¢ la porta della vita, quindi ¢ il passaggio da una vita ad un’altra
vita, mentre il simbolo negativo, la morte come cadavere, come decomposizione di
tutto, la morte nella concezione atea, si vedono i simboli della putrefazione e
dell’inferno. Questo ¢ Imitatio Christi, I’'uvomo che lavora con Dio, il contadino
rumeno ancora oggi dice: «Dove tu lavori anche Dio mette la sua manoy, lui lavora,
imita Dio nella sua creazione e vive immerso nel tempo sacro, mentre 1’uomo, il non
credente, ’'uomo d’oggi non imita Dio, ma imita 1 ricchi ed ¢ prigioniero del tempo
profano dietro le sbarre del suo orologio, ¢ le lancette del suo orologio indicano a
tutte le ore 1’oro e ci sono dei simboli fra cui il cherubino dollaro (adesso sara 1’euro,
forse) ed altri che riguardano la ricchezza terrena. Questa ¢ la festa, il banchetto
mistico, la piu grande festa cristiana: le mani di Cristo che hanno lavorato la vigna
del mondo offrono il suo sangue, la speranza e partecipano a questo banchetto le tre
generazioni: il fanciullo, un uomo e una donna e il vecchio, quindi il banchetto
mistico. Questi sono personaggi, sono particolari— in pendant abbiamo il vitello d’oro
d’oggi, colui che sta seduto su un cubo e sopra c’¢ scritto i0 - quindi ¢ I’elogio
dell’io. E ricoperto di banconote, accanto ci sono gli strumenti della sua apologia: la
televisione e un bicchiere con una donna nuda dentro, nel senso che tutto puo essere
comprato. Vi rendete conto che faccio dei telegrammi? Questo ¢ 1’Agnus Vincit, un
grande arazzo, che raffigura la vittoria finale di Cristo contro il drago — ed ecco



Cristo schiaccia il drago a sette teste con il pollice e con il dito medio, cio¢ con la
forza spirituale e con la parola. Attorno ci sono le dodici porte del paradiso, poi, a
destra, ¢ la chiave del paradiso con 1’Agnello, a sinistra la chiave dell’inferno, giu il
serpente che tenta Eva ed ¢ simbolo della caduta del peccato originale, mentre, a
destra, c’¢ la mano della grande meretrice, la Babilonia con la coppa dei sette peccati
capitali, simbolo delle cadute cicliche dell’umanita, una di queste ¢ la nostra, quindi il
nostro simbolo, di questa meretrice, di questa Babilonia con la coppa dei sette peccati
(non so, forse ne abbiamo settemila di peccati!). Questo ¢ 1’uccello del paradiso,
secondo la leggenda medievale questo uccello trasporta 1’anima del defunto nel
paradiso e lo depone sui rami dell’albero che sta in mezzo al paradiso — leggenda dice
che dorme volando, cova le sue uova volando, si nutre con I’etere delle stelle e non si
ferma che sui rami dell’albero del paradiso. Dopo questa serie vi voglio far vedere
soltanto tre arazzi con un filmato, ripresi dalla mia grande mostra antologica di
Bucarest del 2000.

Filmato

Questo ¢ stato esposto a Parigi nel 1984 nella sala del Congresso di Fondazione
dell’Internazionale della Resistenza al totalitarismo sovietico. Un centauro mostruoso
con la testa a forma di pugno calpesta la liberta, istigato dall’Utopia. Il Comunismo,
come il Nazismo, ha riportato le tenebre nel mondo, oscurando la luce della civilta. Il
suo occhio malefico, che offende ancora la storia, ha ridotto molti popoli in schiavitu
Sotto un dinosauro suggerisce il ritorno alla barbarie. Noi che I’abbiamo vissuta ne
siamo testimoni. Come nei periodi bui della storia la forza brutale si scaglia contro lo
spirito e uccide la fragile creatura assetata di liberta.

In questa quinta sala ho centrato 1’arazzo dedicato alla rivoluzione rumena, un idea
nata nella notte dell’insurrezione. Tolta la falce ed il martello ho rimesso nel buco
della nostra bandiera quello che il comunismo ci ha rubato: la fede e la liberta. Per
ironia del destino, i1l materialismo storico di Marx ci aveva cacciato fuori dalla storia.
Col sacrificio dei nostri giovani siamo tornati in un mondo vero, il popolo ha aperto
gli occhi e 1 giovani hanno riscoperto Dio. Ci vorranno anni perché la terribile offesa
inflitta al nostro popolo possa diventare soltanto un brutto ricordo. Stiamo
riscoprendo la difficile strada della liberta. San Giorgio, protettore del popolo
rumeno, ci protegge dietro una grande croce cosmica.

Ecco, il telegramma finisce qui. L’arazzo che avete visto non ¢ I’ultimo, come si dice,
ma ¢ il piu recente, spero che non sia 1’ultimo, davvero, e cosi come ho fatto sempre,
alle vostre domande, che ho avuto in mostra, rispondero forse fra un anno, fra due
non lo so, ma vi prometto di tentare di dare una risposta e la risposta oggi ¢
veramente che cosa fare per arginare questo contagio planetario di una forma di sfida
che non ¢ quella del sangue, ma ¢ quella dell’utilitarismo che azzera la capacita di
difesa della coscienza umana dalle insidie della distruzione e del nulla.



