“SOLARIS”: IL CAPOLAVORO RITROVATO

Giovedì, 22 agosto 2002, ore 21.00

Relatori: 

Enzo Giampaoli, Dirigente Regione Lombardia; Antonio Socci, Giornalista; Andrea Ulivi, Editore.

Moderatore:   

Camillo Fornasieri.

Moderatore: Questa sera incontriamo un grande amico, un grande artista e un grande genio, di questa seconda metà del ‘900, Andrej Tarkovskij, attraverso un suo film “Solaris”. L’abbiamo intitolato “Il capolavoro ritrovato” in un duplice senso. Perché il film che questa sera avrete la grande occasione di vedere (e siamo privilegiati in questo) è un’anteprima,  e perché è stato lungo e arduo il lavoro per ricostituire interamente quest’opera. Quest’opera è stata censurata anche in nome di un punto di vista artistico e non l’abbiamo conosciuta fino ad oggi nella sua interezza, nel suo genuino parto come era stato concepito dall’autore. 

Capolavoro ritrovato anche perché è ritrovato Andrej Tarkovskij. La memoria è un fatto che continuamente si rinnova. Di Andrej ricorrono quest’anno i 15anni della morte. È stato ospite al Meeting una volta, una memorabile volta è vissuto in Italia parecchio tempo. Questa sera abbiamo con noi per introdurci a questa visione ed introdurci brevemente all’incontro con la sua opera, tre persone. Le presento in ordine di intervento. Enzo Giampaoli che è dirigente a Milano della Regione Lombardia nel settore cultura e si occupa precisamente di valorizzare fatti e opere della cultura nostra e internazionale. Antonio Socci, giornalista che ha scritto vari saggi e un libro su Andrej Tarkovskij ed è un amante intelligente di questo grande regista, e Andrea Ulivi che è Editore a Firenze e che quest’anno ha coordinato tutta, l’avrete letto sui giornali, la ripresa dell’opera di Tarkovskij ed ha pubblicato i diari con la sua casa editrice. Lui è presidente anche della fondazione Andrej Tarkovskij che è una fondazione nata, ma lo accennerà lui, in questi ultimi anni proprio per costituire la memoria del lavoro di questo grande genio che è realmente il ponte tra l’Oriente vero, tra l’Europa Orientale vera e la più grande tradizione nostra occidentale. La parola a Giampaoli.

Enzo Giampaoli: La regione Lombardia ha cominciato da poco a muoversi per recuperare questi capolavori del cinema. Voi sapete che c’è un fenomeno, il problema non è come dire la più grande tragedia del mondo però è una tragedia, perché il cinema, anche i grandi capolavori vanno scomparendo. Cioè mentre di Manzoni o di Dante è possibile immediatamente avere dei testi, i film stanno scomparendo. L’80% del patrimonio cinematografico non c’è più. E quel tanto che c’è è in via di scomparsa, si parla di 70, 80anni. Quindi la Regione Lombardia ha cominciato, come altre regioni, come altri anche privati, a cercare di recuperare, di restaurare, riportare ad una valorizzazione questo patrimonio dell’umanità.

Ecco a noi  è capitato proprio la fortuna incontrando sia Andrea Ulivi sia il figlio di Tarkovskij qui del Meeting che ci hanno proposto la possibilità di riavere in Italia, perché non ci sono più se non in forma mutilata e quasi invedibili, e di riproporre tutta l’opera russa, il periodo russo di Tarkovskij, di riavere tutte le copie e di poterle riportare qui in Italia e renderle fruibili dal pubblico italiano. Faremo anche le altre due “Nostalghia” e “Sacrificio” e ci muoveremo per avere l’opera completa.

Insieme a Tarkovskij stiamo lavorando a due grandi altri autori con una sensibilità culturale  molto importante secondo noi che sono Bresson  e Ermanno Olmi.

Io parto per dire alcune cose, brevemente spero, su Tarkovskij e sul film di questa sera, su Solaris. Io sono rimasto molto colpito dal libro di Antonio Socci “I nuovi perseguitati”. Sia per questo dato impressionante di 45 milioni di martiri del ‘900, più che come dato perché sono un elemento misterioso della realtà del ‘900, della storia del ‘900. Come diceva lunedì scorso questa lettura della Veronica di Peguy, le tracce di Cristo come segno di una storia: ecco, questi 45 milioni di martiri sono segno misterioso ma molto reale della storia del ‘900, sia per il dato. È misterioso che ci siano 45 milioni di morti. Se l’olocausto ebraico secondo me giustamente viene richiamato come un qualcosa di strano, di misterioso che esiste nella storia del nostro ‘900, ecco bisogna che anche abbia questa dignità culturale il fatto di 45 milioni di morti cristiani che hanno testimoniato. 

C’è qualcosa di strano in questi morti e l’altra stranezza la diceva sempre Antonio è quella dell’umanità di questa gente che così facilmente, così grandemente ha dato la propria vita per la sua affezione a Gesù Cristo, alla realtà di Gesù Cristo a cui apparteneva. Anche questo è misterioso. Non è umano non è semplicemente umano che tanta gente, e tanti giovani per esempio, siano stati capaci di dare la propria vita con tanta semplicità. 

Che cosa c’entra questo con Tarkovskij? Tarkovskij è uno di questi perseguitati, prima di tutto. Dai diari emerge evidentemente la fatica, il dolore, la persecuzione che ha subito proprio nella sua opera di artista in Unione Sovietica. Quindi questo è il primo dato. 

Secondo dato: secondo me ancora più importante è che è uno dei pochi, (io dico che Andrej Rublev forse è l’unico finché io ricordi) che così esplicitamente conclude dicendo: la realtà è Cristo. Cioè la storia russa è Cristo. Questa bianco e nero di tutto il film con questo finale a colori sembra proprio dire che la terra e il cielo di cui ci parla spesso Don Giussani: il cielo come la radice della terra, come la verità delle cose, la verità della storia. Ecco questo è un dato molto importante nella direzione della Veronica come interpretazione della storia.

Poi un brevissimo accenno a Solaris che io amo particolarmente. Negli anni ’90 avevo aperto un cinema culturale, un cinema d’essai e l’avevo intitolato “Solaris”. Ecco questo è il mio amore, la mia passione per questo film.

È del ’72 il film, ma in Italia appare nel ’75, e Andrej Rublev arriverà in Italia dopo “Solaris” che era stato presentato commercialmente come la risposta sovietica a 2001 Odissea nello spazio di Kubric. Non c’entra niente, però insomma era stato presentato in questo modo. 

Vi dico solo quello che secondo me è l’aspetto essenziale di questo film.

I due protagonisti, Kevin e Servtorius: Kevin è il protagonista vero, è il regista che si riconosce, e Servtorius invece è lo scienziato, per cui la scienza è tutto, è il mito sovietico dello scientismo di quegli anni, per cui tutta la realtà, tutte le possibilità umane sarebbero salvate proprio attraverso il progresso tecnico e scientifico. L’Unione Sovietica in quel momento (ma è un tema contemporaneo importantissimo anche oggi), mirava alla sua realizzazione, al compimento della felicità umana proprio attraverso la scienza, una scienza totalmente svincolata. Kevin è invece l’uomo che dice che nell’andare verso l’ignoto, il viaggio di Ulisse, il viaggio verso l’ignoto, verso Solaris, (questo mondo che vedrete questa sera), è necessario avere una posizione morale, essere strumentato, mi sembra che, non mi ricordo dove, don Giussani, citando il viaggio di Ulisse, dice: “Il problema di Ulisse non è che non… è sacrosanto il suo fascino verso l’ignoto, ma il problema è che bisogna andarci attrezzati”. La sua navicella non era adeguata all’affronto di quello che….Ecco questo è il grande tema che c’è in Solaris, fino ad arrivare, credo con molta semplicità, ad essere la parabola del figliol prodigo. In fondo, di fronte a questo mito e tradimento umano che è il mito del progresso scientifico come salvezza dell’uomo, Tarkovskij all’Unione Sovietica dei suoi tempi all’umanità dei suoi tempi, ma è così attuale anche oggi, propone un ritorno alla tradizione, ai valori, cioè alla casa del padre. Infatti non a caso questo finale così commovente, per me almeno, questa nostalgia di paternità, di ritornare all’origine dell’essere che è nella casa del padre, ecco questo è il cuore del film.

Moderatore: Grazie. La parola ad Antonio Socci per un accenno sul cinema di Tarkovskij, oltre che sul film.

Antonio Socci: Io ho conosciuto Tarkovskij la prima volta esattamente qua al Meeting, quella volta memorabile in cui lui è venuto a Rimini e poi, diciamo, da lì è iniziato un rapporto anche di amicizia che ha portato insieme ad altri amici di Firenze ad aiutare Tarkovskij, dopo la scelta che lui ha fatto di diventare un rifugiato politico. Sostanzialmente era un esiliato, tant’è vero che lui poi si è stabilito a Firenze, come forse molti di voi sapranno. La coincidenza che mi faceva pensare, venendo qua, è che io ricordo benissimo il dialogo che si svolse fra noi in quell’occasione in cui dovetti intervistarlo per Il sabato. Il dialogo con lui si svolse attorno ad una notissima frase di Dostoevskij, che ovviamente lui conosceva bene e che recita “La bellezza salverà il mondo” e a domanda, su sollecitazione, Tarkovskij che spiegò che Dostoevskij e lui intendevano per bellezza quella che rifulge nelle icone, cioè la bellezza che ha un volto, la bellezza che ha il nome di Cristo. Io penso che pochi come questo poeta della pellicola abbiano titoli nel ‘900 per essere colti realmente come paladini del bello in un secolo che ha lucidamente ed esplicitamente rifiutato il bello dalle sue origini. Cito soltanto, siccome si può andare solo per flash, di un discorso complesso che potremmo fare, cito soltanto un flash, che forse può essere suggestivo, una paginetta di Franz Marc   che insieme a Vasilij Kandiskij nel 1911 fondò il famoso Cavaliere Azzurro (il Blaue Reiter), una delle tante avanguardie di inizio del ‘900 che vanno tutte nella stessa direzione. Nella direzione della spiritualizzazione del mondo, vale a dire dell’odio per la carne del creato e dice Marc: “Già molto presto sentii l’uomo come brutto, l’animale mi appariva più bello, più puro, ma anche in esso scoprii tanto di ripugnante e di brutto che le mie rappresentazioni, istintivamente per interiore necessità divennero sempre più schematiche, sempre più astratte. Alberi, fiori, terra, ogni anno che passava, tutto mi mostrava sempre di più aspetti brutti, ripugnanti al sentimento, finché solo ora improvvisamente ho pienamente coscienza della bruttezza della natura e della sua impurità.” Ricorderete i futuristi che volevano uccidere il chiaro di luna, che volevano spazzare via l’io, tutta la storia dell’avanguardia artistica del ‘900, si svolge all’insegna di questo rifiuto, di questo odio, di questo schifo del reale. Ebbene, voi sapete che nell’arte, lo stupore, la venerazione per l’umile maestà delle cose, è il grande filone dell’arte cristiana, che arriva fino a Van Gogh che immortala le scarpe del contadino o la sedia, gli oggetti più umili, poveri della vita quotidiana in cui coglie l’infinito, il mistero, la grandezza del mistero. Ebbene nel ‘900 a ridare cittadinanza allo stupore per la bellezza della realtà, secondo me, nessuno è stato grande come Tarkovskij. Tarkovskij procede non rappresentando oggetti, ma facendo cogliere lo choc delle cose, degli oggetti. Tutti i suoi film sono pieni di piccoli eventi: può essere la folata di vento improvvisa che sfoglia un libro, il fuoco che si rianima appunto per il vento, la tazzina di the con l’alone del vapore, tutte piccolissime cose in cui rifulge questa sua venerazione per la bellezza del creato da quando Dio si è fatto uomo ed è diventato carne dentro il mondo. Il procedimento attraverso cui lui sa trasformare le cose quotidiane in avvenimento, in evento si chiama tempo, la materia del suo cinema è il tempo. Così come nell’icona russa tutta la logica dell’icona sta nella prospettiva rovesciata, cioè in uno spazio che non va come nella nostra pittura rinascimentale verso un punto di fuga all’infinito, ma che si raccoglie attorno a un volto, quindi uno spazio che accoglie, dentro cui uno deve entrare, quindi che non è organizzato secondo criteri geometrici, astratti, ma che è organizzata attraverso una presenza, così la materia prima del cinema di Tarkovskij, che come vi ho spiegato è il tempo, è un tempo molto speciale, è un tempo che, a prima vista istintivamente per chiunque fin dalle prime riprese, immediatamente crea uno stacco, perché noi siamo abituati a vivere alla superficie delle cose, alla superficie della realtà; il tempo di Tarkovskij, apparentemente all’inizio è una fatica, ma se voi vi lasciate andare al suo ritmo vi farà scoprire realmente la realtà come evento. Tant’è vero che per rifarci al tema di stasera, al film, voi vedrete che tutta la storia ruota attorno a questa entità strana che è il mare di Solaris, in cui si perdono i contorni di ciò che è sogno, di ciò che è realtà, di ciò che è desiderio e di ciò che è compimento, ed è ovviamente la metafora del Mistero, che gli uomini del ‘900 ritengono sia delimitabile in una disciplina scientifica da studiare. Lui parlava giustamente della pretesa che la scienza del ‘900 ha avuto di poter illuminare l’ignoto e conquistarlo, non solo con le avventure spaziali, perchè poi questo è un film di finta fantascienza, ma con l’approccio razionalistico alla realtà. La cosa straordinaria è l’ultima ripresa in cui il mare di Solaris, che sembrava lassù,  lontano, oggetto di astrazioni, oggetto di studio scientifico, di approccio razionalistico, in realtà è il mare che avvolge la casa dove lui è tornato. In realtà il Mistero non è l’oggetto di una disciplina, ma ci compenetra, fa le nostre ossa, ci avvolge, avvolge le nostre cose, è quello che rende avvenimento tutte le cose della vita quotidiana, come il cinema di Tarkovskij sa poeticamente rappresentare.

Moderatore: Grazie. Andrea Ulivi per un conclusivo spunto.

Andrea Ulivi: Intanto un saluto da parte dell’istituto, un saluto da parte di Andrej Tarkovskij, che è il figlio di Andrej Tarkovskij, presidente dell’istituto Tarkovskij (io sono il vicepresidente) che adesso è a girare il documentario su suo padre, a 300 km da Mosca in campagna. Un documentario commissionato dal ministero della cultura russa, è un modo anche che pian piano stanno utilizzando per riabilitare un po’ la figura di questo grande regista nella sua patria. Quindi, un lavoro iniziato ormai da un po’ di tempo, un lavoro, un’amicizia ritrovata che ha portato ad alcuni iniziali risultati. Questo è un po’ l’istituto Andrej Tarkovskij di Firenze. Ci siamo rincontrati con il figlio di Tarkovskij, io come Antonio eravamo amici del grande regista, giovani amici del grande regista e rincontrandolo sono scaturite tutte queste vie, tutte queste possibilità, tutti questi oggetti che possono riportare alla memoria e alla nostra vita il grande insegnamento di Tarkovskij. L’istituto Tarkovskij è comunque tripartito, in realtà è una grande Fondazione, anche se sono tre istituti separati: a Firenze, a Parigi, e a Mosca. Il primo che fu fondato fu l’istituto di Parigi, fondato da illustri personaggi come Bresson, Rostropovic, Zanussi e la Larissa Tarkovskaija, moglie di A. Tarkovskij. Questa prima fondazione risale all’86, la nostra è stata due anni fa, comunque la linea continua e il materiale è ancora molto, soprattutto a Firenze dove abbiamo concentrato il grosso del materiale. E soprattutto l’intero archivio di A. Tarkovskij. L’abbiamo concentrato a Firenze e l’abbiamo notificato allo Stato italiano con la sovrintendenza archivistica per la Toscana. E quindi è vincolato, ormai non potrà più lasciare i confini italiani e questo è un bene per l’Italia e un bene per Firenze. L’abbiamo fatto, oltre perché Andrej Andrevic  è fiorentino a tutti gli effetti, l’abbiamo fatto anche perché in fondo è un po’ Firenze, l’Italia la patria d’elezione di Tarkovskij. E’ la patria dove lui, Tarkovskij, l’ultimo periodo della sua vita voleva anche costruire una accademia di arti, di non solo di arte cinematografica, ma di tutte le arti. L’impeto, l’idea, la volontà è un po’ questa: riuscire a riproporre questa grande idea di Andrej Tarkovskij. Attualmente i passi sono stati piccoli, ma comunque anche significativi, come anche questo di stasera che abbiamo potuto fare grazie anche alla Regione Lombardia: riproporre in Italia quei film che la fondazione A. Tarkovskij di Mosca aveva restaurato. Poi, altro passo fondamentale e un accenno anche a questo, è questo volume che con la mia casa editrice abbiamo fatto i diari, i diari completi di A. Tarkovskij. E’ l’unica edizione dei diari completa, erano già uscite varie edizioni in varie lingue europee, ma comunque o antologizzate o comunque non integrali come questa. Con il figlio di A. Tarkovskij abbiamo ripreso i manoscritti originali, li abbiamo fatti ritradurre, li abbiamo tutti ricontrollati e abbiamo stampato questa che, come recita il titolo “Un capolavoro ritrovato”, per me è stato come un amico ritrovato. E’ stato commovente vedere uscire questo libro, è stato veder rivivere A. Tarkovskij, poter ripercorrere insieme ad altri amici questa strada alla bellezza che lui ha sognato. Per concludere volevo soltanto leggervi due brani su un tema caro a A. Tarkovskij che era il tema del sacrificio. Due brani significativi anche perché in fondo questo volume è veramente una strada verso la bellezza, è un volume commovente, un volume dove A. Tarkovskij narra, quasi come un racconto, forse un romanzo, attraverso questa scrittura diaristica molto immediata, narra la sua vita in tutte le sue pieghe, narra i suoi momenti drammatici come i conti della spesa, narra la costruzione della sua casa di campagna dove adesso Andrej sta girando il film e narra le sue avventure cinematografiche, narra delle gioie e dei dolori, racconta anche le sue meditazioni, e narra anche dell’ultima parte, quella della malattia, una malattia vissuta come un martirio, non a caso il sottotitolo - noi l’abbiamo inserito come sottotitolo, in realtà era il titolo che lui aveva dato ai diari - è martirologio. Ecco, questo primo brano, tratto dal 10 maggio del 1976, dice: “Il sacrificio, l’unica modalità d’esistenza della personalità. Se non ci fossero le frontiere, noi, la Russia, vinceremmo ovunque senza limiti, non per un regime, per un ideale, poiché noi rispettiamo gli ideali, viviamo per un ideale. I “tedeschi” – qui i tedeschi è tra virgolette, probabilmente intende gli occidentali – invece le idee le creano. Quando vivo di un’idea io naturalmente creo anche quell’idea. I tedeschi non vivono certo di ideali, si accontentano di crearli. E in questo consiste la differenza.”

Poi il tema del sacrificio lo sviluppa proprio in fondo. È commovente leggere proprio poco prima di morire nel’86 scrive questo passo: “Qual è il senso della vendetta di Amleto? La vendetta come espressione del legame di sangue familiare, offerta sacrificale per i congiunti, sacro dovere. Amleto compie la vendetta come è noto per riannodare il filo strappato del tempo, ovvero per dar corpo all’idea del sacrificio di sé. Noi spesso ci ostiniamo a compiere azioni che ci nuocciono, ma questa non è che un espressione alterata del sacrificio di se stessi, della negazione di se stessi, del dovere. Particolari, assurde manifestazioni di quel senso del dovere da compiere, di dipendenza, di sacrificio che il materialista Freud avrebbe definito masochismo. Quel che l’uomo religioso chiama dovere, quello che Dostoevskij chiama il desiderio di soffrire, quello che, al di fuori di un preciso sistema religioso, può trasformarsi semplicemente in psicosi. Ma in definitiva non è che amore, amore che non ha trovato modo di esprimersi. Non amore freudiano però, ma amore spirituale. L’amore è sempre un donarsi agli altri e nonostante il termine sacrificio, sacrificale, comporti un significato quasi negativo ed esteriormente distruttivo, se preso nell’accezione che gli attribuisce il linguaggio parlato, riferito alla persona che si sacrifica, in effetti l’essenza di quest’atto è sempre amore, cioè un fatto positivo, creativo, divino.

Grazie a tutti voi e guardiano insieme subito il film sostando qui.

PAGE  
1

