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Moderatore: Questo incontro vuole presentare la mostra “l ragazzi di piazza
Majakovskij” e che vuole anche raccontare come quest’avventura iniziata a piazza
Majakovskij quasi 50 anni fa, continua anche adesso e come ¢ possibile che anche voi
partecipiate, ne prendiate parte. Intanto poche parole prima di presentare i1 nostri
ospiti per introdurre cos’¢ questa piazza Majakovskij, cos’¢ questo gruppo di ragazzi.
Si tratto, e comincio tutto il 19 luglio del 1958, di un fatto clamoroso: un gruppo di
ragazzi, 19 20 21 anni, che per qualche tempo, un anno e mezzo, riusci a tenere in
scacco il potere sovietico. In che modo? Tutto era cominciato con 1’inaugurazione del
monumento di Majakovskij, il grande cantore della rivoluzione che poi aveva capito
di per sé I’inganno terribile che c’era nel cuore dell’ideologia, ma che il regime aveva
in qualche modo diciamo esautorato, in qualche modo aveva snaturato, finché lui nel
1930 si era suicidato. Era rimasto perd un grande mito e nel 1958, passato il terrore,
passata la rivoluzione, la 2° guerra mondiale, il regime gli costrui un monumento.
All’inaugurazione vennero recitate alcune poesie di Majakovskij, ma un gruppo di
giovani poi continuo a riunirsi in questa piazza e a recitare poesie, dapprima poesie
ufficiali di Majakovskij stesso, poi pian pianino poesie non autorizzate, poesie
proprie, che questi giovani scrivevano e declamavano, e anche poesie dei grandi poeti
repressi, costretti all’esilio oppure condannati € morti nei lager, che anni prima
avevano sofferto ed erano appunto stati poi eliminati dal regime. Questo fatto fu
molto importante e la cosa che vorrei sottolineare ¢ che 1’inizio di questo movimento,
che in qualche modo poi ¢ diventato il movimento del dissenso, non ¢ nato per un
gusto di protesta, per andare contro qualcosa ma proprio per questo desiderio di
bellezza, di verita, intendendo proprio per bellezza la possibilita, 1’ansia -io direi- di
una verita incarnata che fosse visibile e vivibile. Questo desiderio di dire 10 e di dire
la bellezza dell’ essere uomini, uomini liberi, responsabili, uomini che potevano
ritrovare una propria identita, fece si che questi ragazzi avessero una forza enorme e
che questa loro parola sussurrata, perché potete immaginarvi cosa potevano essere 20
ragazzi nell’impero dell’Unione Sovietica, sfocido in un ampio movimento, che
divenne pian pianino il samizdat cioe 1’editoria clandestina, gente che si passava di
mano in mano lettere poesie testimonianze; pensate che un ragazzo di 22 anni, fece
per la prima volta il primo almanacco di poesie in cui scrivevano le loro poesie e



scrivevano anche poesie di poeti importanti come Pasternack...., e fu proprio una
specie di dichiarazione di indipendenza della cultura: siamo uomini, siamo vivi,
siamo liberi, non abbiamo paura di nulla. Sulla scorta del samizdat nacquero poi 1
cantautori che componevano le canzoni, le cantavano con la loro chitarra, le
registravano su cassette, poi queste cassette venivano copiate di persona in persona e
cosi si diffondevano per 1’Unione Sovietica. Oppure mostre informali in cui a casa
dell’uno o dell’altro (che poi casa voleva dire un bugigattolo di una stanzetta e
qualche soffitta), la gente faceva queste mostre informali e le andavano a vedere
oppure le facevano all’aria aperta e dopo mezz’ora arrivavano di bulldozer a tirarle
giu, ma comunque la cosa ¢ dilagata ed ¢ diventata un fiume poi un mare sempre piu
ampio. Ma, detto questo che ¢ proprio 1’avvenimento in sintesi, vorrei chiedere al
nostro primo ospite di stasera, Padre Romano Scalfi che praticamente ¢ quello che da
tantissimi anni, da 45 anni circa, si € proprio preoccupato di ritrovare questi scritti,
questi messaggi nella bottiglia letteralmente lanciati da questo continente
lontanissimo che era allora la Russia, di ripescarli e di farli avere in occidente.

Vorrei proprio chiedergli quali sono state le caratteristiche che hanno contraddistinto
questa nuova cultura dei samizdat per cui per noi oggi ancora cosi attuale e sentiamo
che noi oggi come allora insomma ci sentiamo nel cuore vibrare qualcosa quando
parliamo di queste cose, chiedergli proprio quali sono secondo lui le parole chiave
che hanno sostenuto questo movimento e che ancora oggi ci possono aiutare.

Romano Scalfi: Il samizdat naturalmente, come anzi ha accennato Giovanna, non ¢
stato soltanto la riscoperta di un metodo primitivo per diffondere per mezzo dello
scritto cio che la censura sovietica non permetteva, non lasciava passare. Non si
creda che sia stata iniziativa di poche persone, certamente ¢ iniziata da poca gente ma
poi si € sviluppato, si ¢ diffuso al punto tale che non circolava soltanto in Russia ma
arrivava perfino in occidente: soltanto la nostra biblioteca raccoglie piu di un migliaio
di documenti autentici del samizdat che dal ‘60 in poi, attraverso vari modi sempre
clandestini, erano arrivati perfino a noi. Comunque la forza e I’attrattiva del samizdat
nascono soprattutto da una cultura e da una vita nuova, in alternativa alla cultura del
regime ¢ alla vita organizzata dal regime. Secondo noi si ¢ trattato veramente di una
rivoluzione culturale, una rivoluzione valida soprattutto in se stessa,
indipendentemente da una sua non-conformita all’ideologia marxista. Questa ¢ una
sua importante caratteristica da tener presente fin dall’inizio: il samizdat non puo
essere ridotto ad un movimento anticomunista, non € un movimento anti, come alcuni
movimenti che fioriscono ancora oggi in occidente, non esiste il pathos della
distruzione, come in tanti rivoluzionari del passato e in qualcuno anche del presente
permane; il detto “la gioia piu grande ¢ la gioia della distruzione” come proclamava
un rivoluzionario, non ¢ per i dissidenti russi un criterio di comportamento. La
passione che anima il samizdat ¢ una passione creativa, il gusto per la bellezza della
vita, la grandezza e il valore della persona, capaci di trasfigurare in meglio anche la
societa. Regasson (?), 'autore di una storia della Chiesa russa nel periodo della
dominazione comunista dice: “L’autocoscienza della persona determina il volto delle
epoche”, percid occorre partire dalla persona per cambiare il mondo, partire da me



stesso, non c’¢ nulla da attendere prima dell’impegno dell’'uomo, una coscienza
rinnovata dell’'uomo, 'uvomo in ogni istante, in ogni situazione, pud essere
protagonista della storia. Questa ¢ la sfida che lanciavano in un momento di
delusione, la mentalita era che non si poteva fare nulla, non c’era niente da fare, si
aspettava che cadesse il comunismo. Invece la rivoluzione culturale del samizdat dice
no! Possiamo immediatamente fare qualche cosa, subito. Il gruppo di iniziativa che ¢
uno dei tanti gruppi che circolano in quel periodo dice: “gli aderenti alla nostra
associazione non sono uniti da un’organizzazione ma da un principio morale, o
meglio ci unisce il comune rispetto per la persona umana, la devozione alla liberta, e
il sentimento della responsabilita per tutto cio che accade nel nostro paese”. Non si fa
quindi parola di un nemico da eliminare, ¢ una nuova realta sociale che nasce dalla
persona e si costruisce in un ideale da vivere e da costruire insieme. Ideale che
domanda un radicamento ultimo nello spirito, affinché ['uvomo sia garantito sul
fondamento solido piu solido di se stesso, lo spirito esigito appunto in funzione di un
nuovo umanismo, perché I’'uomo abbandonato a se stesso non da sicurezza. Vogli (?)
¢ uno dei piu noti e sconosciuti autori del samizdat perché ‘vogli’ € uno pseudonimo
che vuol dire libero, e lui dice: “la differenza fra il Rinascimento del secolo XIV e il
nostro rinascimento ¢ che il primo andava dallo spirito all’'uomo mentre il nostro va
dall’uvomo allo spirito”. E Vienzof (?), un altro noto autore del samizdat: “Non basta
una lotta morale; occorre combattere per instaurare i valori dello spirito. Senza la
liberazione spirituale della persona nella societd non ci pud essere, non si danno
liberta civili.” Sara questo un tema che sara poi ripreso e sviluppato e approfondito da
SolZzenicyn, il quale diceva: “ un popolo schiavo dei propri istinti sara sempre
schiavo, sotto qualsiasi regime, anche sotto un regime cosi detto democratico.”
Nadies......(?) ha lanciato uno slogan , un principio che fonda la liberta nel cuore
dell’uomo, quando dice: “ Chi cerca principalmente un risultato va verso la schiavitu,
chi cerca principalmente il significato della vita cammina verso la liberta”.

“A che serve la vita se la vita non ha un significato?”” dira Patocka. “E a che serve la
vita se per il suo significato non si ¢ disposti a perdere la vita?”. Molti fra gli autori
del samizdat hanno saputo dare la vita per 1 propri amici, come Cristo 1’ha data, non
perché fossero degli omicidi, come vorrebbe interpretare la Silvia Ronchei, che ha
definito 1 martiri appunto come omicidi e i1 carnefici come un residuo di spiritualita
che ancora rimane in loro, dettato piu che altro da una amore alla tolleranza : 1
carnefici hanno ammazzato 1 martiri perché¢ ultimamente volevano la tolleranza,
mentre 1 martiri sarebbero quelli che sono .. pretendono che ci sia una verita unica
nella vita. Bucovski, condannato al lager per la terza volta, prima di essere condotto
in detenzione, scrive agli amici: “Sono stato libero tre mesi, tre settimane e pochi
giorni; quello che maggiormente mi dispiace ¢ di non aver fatto abbastanza per i miei
amici perseguitati”. Bucovski per il resto non ¢ un credente, ma la caratteristica del
samizdat ¢ che lo spirito religioso penetra anche in ambienti che ancora non si
dichiarano espressamente religiosi. Un altro aspetto caratteristico della cultura del
samizdat ¢ la responsabilita personale: chi ¢ proiettato fuori di sé tende ad individuare
fuori di sé 1 mali che affliggono gli individui come la societa; 1 contestatori russi, al
contrario, vogliono coinvolgere ogni persona e prima di tutto se stessi. Nel



programma del movimento democratico, che non ¢ un programma politico, ¢ un
programma soprattutto di concezione del mondo e di moralita, noi leggiamo: “noi
dichiariamo che 1 maggiori colpevoli e responsabili di tutto siamo noi stessi e tutta la
nostra societa”. Hanno sempre considerato ingiusto attribuire soltanto ai comunisti la
causa del male della Russia. Tutti siamo colpevoli; la nuova cultura che sta per
nascere ¢ caratterizzata dal primato della persona nei confronti della macchina dello
Stato. E’diventato un programma lo slogan di Nazarov (?) : “Se la Russia ¢ quello
che ¢, ¢ perché io sono quello che sono”. Vorremmo che anche tanti Italiani
potessero dire con altrettanta responsabilita che se 1’Italia ¢ quello che ¢, € perché 10
sono quello che sono. lacob Aleksander (?), gia membro del Comitato centrale del
PCUS (?), nel suo libro che ¢ stato anche recentemente tradotto in italiano,
“Memoria e avvenire della Russia”, non ¢ uno scrittore del samizdat, ma lo cito per
tener presente che la cultura del samizdat ha contaminato perfino gli ambienti del
comunismo. “Dobbiamo pentirci- ha detto, recentemente, - perché ognuno ¢
colpevole a suo modo, perod siamo tutti colpevoli, anche 1 piu onesti, pur rifiutando il
male che facevamo; propongo un atto di cordoglio per tutti gli innocenti sterminati, e
di pentimento per quanto siamo stati moralmente sordi e ciechi; come simbolo di
pentimento propongo di innalzare un monumento alle vittime della repressione al
posto del monumento di Lenin. Responsabili di tutto sono tutti contrari all’uso della
violenza; ma c’¢ una radice della consapevolezza che la violenza ¢ inutile, ed ¢
dannosa per sé, per chi la fa e per chi la subisce. Non si da la colpa soltanto ai
violenti dell’esistenza della violenza, ma coinvolge tutta la societa... questo pensiero
troviamo in Berdiaev(?) nei primi anni del secolo scorso: “Le rivoluzioni violente
attecchiscono in quella societda dove mancano forze frenanti spiritualmente valide e
moralmente sane”, cio¢ la rivoluzione violenta scoppia perché i cristiani non sanno
occupare nella cultura quella forza, quella decisione, quella fede che dovrebbero
avere. Ma la violenza non ¢ medicina della societa, nasce dal vuoto dello spirito e
produce un ulteriore vuoto; la violenza € sempre un processo eversivo, sotto ogni
aspetto, € non puo essere giustificata da nessuna finalita; quanto piu gli ideali sono
grandi (¢ un’altra certezza del samizdat) e tanto piu devono essere 1 fini
corrispondenti alla grandezza dell’ideale. Nessun fine ¢ giustificato quando ¢ cattivo
in nome di un ideale da raggiungere. La violenza, comunque si manifesti, deturpa ed
uccide I’uomo, rovina la societa, priva I’ umanita di prospettive luminose, imbratta e
vanifica ogni scopo elevato in nome del quale si intraprende”. Sempre in un
documento democratico, programma del movimento democratico che sto leggendo:
“La violenza suscita gli istinti piu depravati e risveglia le passioni piu tenebrose
dell’anima umana; il risultato della violenza ¢ la degradazione della persona e della
societa. La societa risulta peggiore di prima, ne consegue spesso che al posto di un
vecchio palazzo, non piu di moda, si costruisca una baracca nuova in cui ¢
impossibile vivere”. La sfiducia nella violenza e la conseguente scelta del
gradualismo sociale, riveste un significato particolare se si pensa che nessuna
contestazione ha subito tanta violenza come la contestazione del samizdat. Al posto
della rivoluzione violenta 1l samizdat propone un gradualismo sociale; pronunciarsi
per il gradualismo sociale non ¢ principalmente una tattica politica che decide di



accontentarsi del poco quando scopre che non ¢ possibile ottenere tutto, ma ¢
piuttosto 1’aver capito che per incidere profondamente nella societa non vi ¢ altra via
che quella della evoluzione pacifica, perché ¢ I’unica che consente una maturazione
della coscienza della popolazione, e perché non ¢ possibile una libera fede della
collettivita senza una diretta partecipazione cosciente del popolo. Ancora cito: “La
liberazione politica della nostra societa non ¢ un’opera di un giorno; la democrazia ¢
potente, se essa si sviluppa nei processi interiori € organici, non meccanici ed
esteriori. La violenza riesce a cambiare soltanto la superficie, non il profondo degli
animi ¢ non la consistenza della societa”. Ultimamente, e finisco, due parole sulla
persona e comunita. Regasson (?), dopo avere detto che 1’autocoscienza della persona
determina il volto delle epoche, dice che 1’autocoscienza della persona si forma e
matura nel rapporto con altre persone, nella sobornots (?), come dicono 1 Russi, cioe
nella comunionalita. Parte dalla persona il samizdat, ma ha bisogno della comunione
degli uomini, perché la persona stessa possa maturare e possa fiorire un popolo
nuovo. Le idee , anche le migliori, tendono a diventare ideologia quando non
diventano esperienza di vita; per questo 1 dissidenti si sono sempre rifiutati di
estendere  programmi politici, non per disprezzo e diffidenza nei confronti della
politica, ma perché la nuova societa, nata dalla nuova cultura doveva partire dalla
persona, estendersi alla comunita e nella comunita verificare la solidita delle idee.
La comunita di base, che non ¢ da confondersi con tante comunita di base che sono
fiorite in Occidente, doveva sperimentare concretamente, alle base, cio che si sarebbe
dovuto presentare come forma della societa tutta intera. Certo nel samizdat, al
movimento del samizdat non ¢ stato concesso il tempo di sperimentare la vita
sobornica comunionale, se si escludono le comunita di padre Alessandro Men,
comunita che tutt’oggi sono fiorenti. Anche se il movimento del samizdat non aveva
come preoccupazione prima quella di far cadere il comunismo, e sto terminando, il
suo contributo alla caduta del comunismo ¢ stato determinante. Il comunismo ¢
certamente caduto perché era venuta meno la possibilita di illudere ulteriormente la
gente. La storia ha dimostrato illusoria, utopistica la sua ideologia e ha confermato la
disumanita della sua prassi. Subito dopo possiamo dire che il comunismo ¢ caduto,
come diceva padre Men, “ la nuova cultura dei dissidenti ha tagliato le radici, quello
che rimaneva della cultura marxista”. Da quanto si ¢ detto del samizdat si possono
dedurre anche praticamente per noi delle solide e salutari conclusioni, ne accenno
soltanto brevissimamente due: non ci sono situazioni tanto disastrose che
impediscano la nascita e lo sviluppo di un movimento per rendere la persona e la
societa piu umane. Un’autentica cultura, una cultura viva, lascia sempre una traccia
che migliora ’'uomo e migliora la societa; al contrario non ci sono situazioni tanto
favorevoli, esternamente favorevoli che garantiscano meccanicamente la crescita
della persona e della societa. Se tutto dipende da Dio, ¢ stato detto dal samizdat, vuol
dire che tutto dipende da noi, dipende da me, perché ¢ Dio che fa la storia ma fa la
storia attraverso il cuore dell’'uomo, che ¢ libero di accogliere il soffio vivificante
dello Spirito com’¢ libero di accettare di restare materiale di scarto soffocato dai
massi del nichilismo. Vi auguro che non sia cosi.



Moderatore: dopo quest’ovazione a padre Scalfi mi volevo permettere di completare
una citazione che lui ha fatto, visto che lui mi ha tirato su per anni e anni, adesso 10
gli metto 1 puntini sulle 1, ma una citazione molto importante, quando lui a un certo
punto ha ricordato quello che diceva Nazarov (?)”’se la Russia ¢ quello che ¢, ¢
perché io sono quello che sono”, lui poi proseguiva e diceva esattamente quello che
poi padre Scalfi ha detto anche nella conclusione: “ ma dalla rinascita del mio cuore
puo cominciare la rinascita di tutto il mio paese”. E questa ¢ proprio la testimonianza
che ¢ tutto possibile; questa gente che hanno cominciato con un pugno di ragazzi
inermi, incapaci, a un certo punto hanno creato un grandissimo movimento, dove il
principio fondamentale era proprio:ma se non lo faro io, chi lo fara al posto mio?
Dove nessuno si chiedeva se abbiamo le forze, se abbiamo le capacita, ma
semplicemente la fiducia e la certezza che dalla rinascita del mio cuore pud
cominciare qualcosa di grande. Questa ¢ stata la scommessa su cui nessuno avrebbe
puntato e questa ¢ stata la scommessa che loro hanno vinto. E pensate che la
generazione che ha cominciato, la generazione degli anni ‘60 cosiddetta, era la
generazione che per eccellenza era frutto dell’esperimento comunista. Uno dei suoi
protagonisti, ve lo leggo perché ¢ troppo bello, ¢ anche nella mostra, dice che “la
nostra generazione era stata allevata artificialmente in ambiente sterile, nel
laboratorio dei piani quinquennali stalinisti, messa accuratamente al riparo da
qualsiasi influenza perniciosa (I’Occidente era al di 1a della cortina di ferro eccetera),
questa generazione non solo non divenne il sostegno incrollabile del regime, (era
ormai vicino il futuro del comunismo), ma fu la prima a infliggere dei colpi
consistenti, e soprattutto comincio a distruggere la sua leggenda, (cioe¢ la leggenda
che il comunismo era il futuro dell’umanita). Perché? E dice questo Burtin (?):
”Perché la vita ¢ indistruttibile, ¢ piu astuta, ¢ piu testarda anche dei calcoli
all’apparenza piu perfetti e lungimiranti, e cosi questi piccoli germogli sono poi
diventati cosi tenaci e caparbi da saper bucare anche ’asfalto dell’ideologia”. E
quindi diciamo, per riassumere anche quello che ha detto padre Scalfi, e anche per
introdurre il prossimo nostro relatore, vorrei proprio sottolineare che quello che
hanno fatto questi ragazzi di piazza Majakovskij, che poi per noi ¢ diventato un po’
un simbolo di questa bellezza, di questo ritrovamento dell’io come cosa bella, ¢ stato
proprio il passare dall’ideologia, cio¢ da una maschera, alla realta, il ritrovare la
concretezza di un’esperienza, ed ¢ proprio quello che stasera vogliamo chiedere, di
cui ci parlera Aleksandr Filonenko. Aleksandr Filonenko ¢ uno studioso, un
professore di filosofia dell’universita di Char’kov, in Ucraina, e ci siamo conosciuti
pochi mesi fa, eravamo in Bielorussia, a Minsk, e io 1’ho sentito parlare. Ad un certo
punto ha fatto questo esempio, che vi racconto, perché ¢ stata una delle poche cose
che ho capito in questo convegno di teologia. Lui parlava, diceva una parola russa ,
che ¢ galaliot..(?), che 1 Russi conoscono bene per esperienza perché quando si gela e
praticamente le strade diventano una pista da pattinaggio e tu non stai piu in piedi. E
lui diceva che lui sapeva benissimo che cos’era questa parola in russo, pero I’ha
capita veramente soltanto quando la mattina che c’era il galaliot (?), ha accompagnato
a scuola suo figlio ed ¢ cascato quattro o cinque volte di fila. Si pud conoscere
soltanto quando si fa esperienza di una cosa; e finché ¢ il gelo, finché ¢ il



ghiaccio....., pazienza, ma provate a pensare quando noi tante volte viviamo senza
fare realmente esperienza di cose come la verita, la bellezza, I’amore. Ecco, proprio
di questo ritorno alla realta, di questa riappropriazione della verita cos’¢ stata nel suo
paese, cos’¢ adesso per lui vogliamo chiedergli.

Aleksandr Filonenko: Signori e signore, fratelli e sorelle, adesso noi stasera
parleremo di persone, ricorderemo persone che per ritrovare la freschezza della realta
e sottrarsi invece all’atmosfera opprimente dell’ideologia si sono ritrovate in piazza
Majakovskij a leggere poesie. L’arte proprio € stato un mezzo capace di aiutare a
ritrovare la realta nonostante 1’ideologia. Questa ¢ 1’esperienza bellissima che ci
hanno lasciato questi ragazzi. E adesso rifare nostra questa esperienza, nella nuova
Russia, ¢ tentare di rispondere alla domanda: “ Come sono cambiati i rapporti tra
cultura e realta dopo che le condizioni esteriori della pressione comunista sono
venute meno?” La prima cosa che vorrei ¢ dare una definizione di che cosa sia
I’1deologia e dove sta appunto il suo pericolo, la sua pericolosita. Tra le domande che
continuamente colpiscono, feriscono 1'uomo c¢i sono, si trovano, Si pPossono
evidenziare facilmente quelle che noi possiamo considerare come domande eterne: il
significato della vita, la giustizia, la bellezza, il significato della morte. E sono eterne
non perché siano domande senza risposta, ma perché sono le domande che in eterno
si ripongono davanti ad ogni persona, € nessuno pud non rispondere a queste
domande, e ciascuno deve dare una risposta personale. Ma non esiste una risposta
cosi generica, ogni volta la persona deve rischiare, e in questo rischio ogni uomo ¢
sempre assolutamente libero e responsabile, perché a seconda di come rispondi, tu
vivrai, determinerai la tua vita e non ne avrai piu un’altra. Le domande eterne sono
poste all’uomo dalla realta. Ed ¢ proprio la realta che ti mette di fronte il rischio
assoluto della vita, della realta e della liberta. Proprio in queste condizioni di liberta e
di responsabilita nasce il rischio della risposta. La filosofia, 1’arte, la cultura
cominciano proprio dal riconoscimento di queste virtu, mettono a nudo questa
domanda, pero resta sempre come una specie di devozione di stupore davanti alla
risposta che resta ¢ qualcosa di personale. E invece 1’ideologia € quella che cerca di
imporre a tutti una risposta comune gia fatta. Una risposta generica e gia fatta a
queste domande che sono eterne. Il problema non sta nel fatto che la risposta possa
essere sbagliata, ma nel fatto che I’ ideologia pretende di toglierti il rischio della tua
risposta personale. E quindi noi percependo la realta non ne percepiamo piu il mistero
di cui ¢ fatta. E questa ¢ proprio di qualunque ideologia che ti tenta col fatto che tu in
questo modo con I’ideologia puoi trovare un tuo comodo, oppure puoi possedere la
realta. E questo ¢ proprio il contesto nel quale la cultura e 1’arte possono essere uno
strumento di conoscenza della realta nonostante le ideologie. E proprio all’interno di
questo contesto i1 nostri eroi, cio¢ i1 ragazzi di pazza Majakovskij, quarant’ anni fa
sono andati si sono gettati nel rischio di trovare una risposta alla giustizia, alla liberta,
alla verita praticamente cercando di contrapporsi alla ideologia attraverso la poesia.
All’inizio degli anno ’60 ¢ stata una esperienza forte, semplice e bella, pero piu tardi
sono cominciate le difficolta, perché... lasciamo da parte la storia di questa epica
resistenza al regime che voi potete vedere nella nostra mostra. Ci fermiamo su queste



due pietre di inciampo su queste due difficolta, i cui tentativi di superamento hanno
costruito la storia spirituale della Russia che vediamo oggi. Gli anni *70 gli anni *80 e
questa resistenza all’ideologia in nome della liberta e della verita, ha creato una
poetica della distanza interiore ed esteriore, che col passare del tempo ¢ diventata
I’ironia del post-moderno russo. Noi siamo stati disperatamente ironici, € questa
ironia ci ha dato un’esperienza di liberta, ma il problema questa ironia spesso ci ha
fatto prendere le distanze non soltanto dalla ideologia, ma anche dalla realta. La realta
si allontanava lasciando questi simulacri culturali eclettici, insomma un simulacro
vuoto che non era piu la realta.

Un’altra difficolta I’abbiamo incontrata negli anni ’80 ¢’90, quando abbiamo pensato
che la grande ideologia comunista era finita e questo bastasse a darci 1’esperienza
della liberta. La grande ideologia, se cosi si puo dire ¢ scomparsa, ma questo non ¢
bastato a liberarci dalla chiusura della ideologia, perché ¢ venuto il tempo della fiera
delle ideologie, perché avevamo un grande specchio unico che poi ¢ andato in mille
pezzi, ma che poi 1 piccoli frammenti erano altrettanto solidi del grande specchio e
quindi la realta non ci si ¢ avvicinata. Questa ideologia, questa arte dell’ironia
perseguiva questi mondi chiusi e lontani, che erano delle specie di molecole di gas
1deale che si scontravano si avvicinavano e si allontanavano, e la nuova cultura russa
¢ diventata un nuova cultura dell’ironia totale ¢ noi abbiamo per noi riscoperto la
vecchia formula di Sartre “L’inferno sono gli altri”. Poi cosa € successo -fine anni *90
e inizio secolo-? Abbiamo iniziato anche noi a fare grandi diagnosi del futuro,
pronostici e se pensiamo ai loro limiti, al loro ambito dobbiamo pero riporci di nuovo
la domanda. C’¢ un’esperienza che comunque 1’ironia non fa e non puo fare: I’ironia
non pud dirci niente per quanto riguarda 1’esperienza del dolore, della ferita. Un
uomo ferito un uomo che soffre, non puo essere ironico. La ferita dell’ideologia, la
ferita dell’uomo, la ferita che ci inferisce la realta che ci inferisce 1’altro, la ferita che
ci da la bellezza che ci da una gioia improvvisa, questa ferita ¢ qualcosa a cui I’ironia
non puo arrivare, ed ¢ proprio questa ferita che apre uno spazio nuovo alla cultura in
Russia ed ¢ proprio questa la nostra speranza di poter ritrovare oggi la realta, proprio
attraverso questo incontro, questo colpo, questa ferita che 1’esperienza di contatto con
I’altro ci da. L’altro diventa allora il nostro prossimo tanto vicino che non ¢ possibile
neppure misurare la distanza tra me e 1’altro. E’ proprio questa ferita del dolore, della
compassione e della vulnerabilita, che ci pone nuove domande, e ci fa tornare indietro
con la memoria ai ragazzi di piazza Majakovskij, che hanno scelto per sé la via della
poesia, la via della esperienza spirituale, come strada verso la realta attraverso questa
illusione che era costituita invece dalla ideologia. Molte grazie.

Moderatore: Filonenko ci ha dato una trattazione bellissima di questo tema della
ferita che la realta, del colpo che la realta ci da ¢ proprio cio che, tra il resto, ci era
stato ricordato quando al Meeting alcuni anni fa ci era stato detto non state mai
tranquilli non vivete mai tranquilli, siate sempre aperti al nuovo alla bellezza, alla
verita. E proprio per questo piazza Majakovskij oggi come allora. Cosa vuol dire oggi
vivere quello che hanno vissuto questi ragazzi 40 anni fa? Abbiamo qua un
protagonista della vita del lavoro missionario in Russia che ¢ Jean Francois Thiry che



ci parlera del suo lavoro, anzi questo ¢ proprio il tema del suo intervento. Pero vorrei
proprio sottolineare quello che il papa aveva raccomandata una volta qualche anno in
qualche suo discorso: “Bisogna che I’eroico diventi quotidiano e che il quotidiano
diventi eroico”. Il lavoro che Thiry fa, che il Centro Culturale Biblioteca religiosa fa
e che le prospettive che questo centro ha a Mosca ¢ probabilmente una cosa piccola
magari non fara mai grande cose, pero credo che il cuore con cui € nato e con cui
lavora ¢ esattamente questo.

Jean Frangois Thiry: Questo eroico che tra 1’altro condividiamo con Giovanna
perché anche lei ci aiuta molto perché molto spesso ¢ a Mosca. I fatti che i0 voglio
raccontarvi sono semplicemente una esemplificazione di un metodo che mi ¢ stato
insegnato e,come ci ¢ stato spiegato adesso da Filonenko, “c’¢ molto di piu in cielo e
sulla terra che nella tua filosofia”. Questo vuol dire proprio che ¢ sempre qualcosa
che accade che spacca le nostre analisi e 1 nostri piani. La storia che adesso vi
racconto ha luogo dopo 35 anni gli avvenimenti di piazza Majakovskij, piu
concretamente nel 93 a Mosca. A Mosca nel 1993 sembra che tante cose siano
cambiate in confronto al ’58: le vecchie ideologie sembrano sparite, sembra trionfare
un certo realismo, un realismo politico interno con le riforme, internazionale con le
nuove alleanze internazionali, economico con I’apertura alla economia di mercato.
Pero ci si rende conto anche di quanto sia facile ridurre questo ideale che rinasce a
delle nuove ideologie, anche ideologie nel campo religioso (dopo racconto qualcosa);
oppure questo realismo diventa un iperrealismo dove si cerca prima di tutto di
guadagnare il piu in fretta possibile, una esasperazione dell’istante, del sentimento,
dell’istinto. Nel 93 sembra temporalmente molto lontano il ’58, in condizioni diverse
pero in fin dei conti siamo molti vicini, e ci vuole del coraggio magari non piu a costo
della sua vita per affermare qualcosa d’altro, qualcosa di positivo. Sicuramente
bisogna andare controcorrente rispetto ad una mentalita corrente, ad una mentalita
dominante. Pero si vede anche come le esigenze che sono nel cuore dell’uomo sono
esigenze inesauribili che non possono sparire. E’ in questo contesto che nasce la
Biblioteca religiosa che vuole essere la continuazione del lavoro che Russia Cristiana
ha fatto per tanti anni. Prima di tutto vogliamo essere un editore ¢ un distributore di
libri cristiani. Proporre I’esperienza di una scambio amichevole delle tradizioni. Noi
pubblichiamo in Russia 1 libri della tradizione occidentale e facciamo conoscere
anche qui in Italia, attraverso la casa editrice La casa di Matriona, i testi dei pensatori
russi ortodossi. Nasce come disegno di missione per poter aiutare prima di tutto la
Chiesa cattolica perché questo era stato il primo scopo che ci era stato individuato dai
vescovi cattolici che hanno fondato il nostro Centro. Il lavoro comincia nel *93, sei
mesi dopo mi viene 1’invito di lasciare tutto per tre mesi per andare in Bielorussia per
andare ad aiutare la Nunziatura apostolica. Piantare in asso questa costruzione appena
cominciata sembra un po’ una pazzia, sembra sicuramente una cosa non ragionevole,
almeno per come lo intendiamo noi, e solo poche persone tra quelli che sono seduti
qui vicino a me hanno avuto la chiarezza di poter capire che il realismo ¢ prima di
tutto quello che succede, quello che accade. Diciamo di si, parto per tre mesi per
aiutare e da questo lavoro inaspettato sono nate delle cose incredibili. Prima di tutto il



centuplo della nostra distribuzione libraria perché abbiamo aperto un mercato anche
in Bielorussia. Ho incontrato persone che sono state poi sempre molto importanti nel
sostenere e nel guidare la nostra biblioteca religiosa, e anche amici proprio amici. Poi
soprattutto ¢ nato un rapporto con la facolta di Teologia ortodossa, che poi ¢
cresciuto con un rapporto con il Metropolita ortodosso Filarete; a tal punto ¢ cresciuto
questo rapporto che il Metropolita Filarete ¢ diventato uno dei fondatori della nostra
biblioteca religiosa a Mosca. A questo punto cambia totalmente 1’idea, non nel suo
contenuto perché era proprio quello che si desiderava da tempo, pero si ¢ vista una
realizzazione che non era aspettata. A tal punto che oggi, mentre la Chiesa cattolica
da tutte le parti € accusata di proselitismo, il nostro centro non ¢ stato accusato anzi ci
hanno detto “voi siete 1 nostri amici, i nostri partner, continuiamo a collaborare”. La
biblioteca dunque a tutt’oggi ¢ proprio questa piattaforma di incontro tra cattolici ed
ortodossi. Se, per fare una parentesi (perché so che interessa tanti di noi) questa
situazione dei rapporti fra cattolici e ortodossi sicuramente oggi ¢ congelata. Non
siamo qui per entrare in dettagli della questione, pero sinteticamente si potrebbe dire
che anche nel campo della religione sembra che siano piuttosto le ideologie ad
opporsi, oggi, strutture, che piu che una vera passione ad annunciare Cristo, che
Cristo sia conosciuto, perché se ci fosse questa passione allora si incontra veramente
le persone; ci si incontra si riconosce il bello che c’¢ nell’altro e allora c’¢ 1’unita.
Questa ¢ la nostra esperienza. Cosa faccio a Mosca? a parte far funzionare la baracca
(adesso alla biblioteca ci sono tredici persone che lavorano; ¢ pitt 0 meno un volume
di 150 mila libri all’anno che vengono distribuiti). Il mio lavoro ¢ un bel lavoro,
perché ¢ un lavoro di incontro e dove posso incontrare la gente. Per citarne due: uno ¢
un ragazzo che poco tempo fa ha telefonato nel nostro ufficio e dice: “Ho trovato il
libro di don Giussani Il senso religioso in una delle biblioteche di Mosca; poi ci porta
I’indirizzo sul libro e dice: “si pud continuare questo incontro con questo autore che
mi ¢ cosi tanto piaciuto?”. Lo abbiamo invitato alla scuola di comunita ed ¢ nato un
rapporto che inizia a svilupparsi e a influenzare sulle attivita che noi facciamo.

Un altro incontro che si puo citare € quello con Padre Viscnieskij (?) che ¢ un prete
che ¢ stato mandato nelle isole Sacarin(?), che si trovano nel nord del Giappone sono
da Mosca sugli 8000 chilometri 9 ore di aereo. Questo prete ci ha scritto una e-mail
chiedendoci di andare 1a ad aiutarlo nel lavoro che stiamo facendo. Abbiamo preso
I’aereo con 100 kg di libri e siamo arrivati la e abbiamo visitato le piccole parrocchie
che lui ha fondato, molto piccole di 10/15 persone ed ha creato anche un fondo
librario per i parrocchiani, € poi ho incontrato questa gente che fa una attivita di
catechesi, ma non ¢ che noi gli abbiamo portato qualcosa, 1 libri, ma noi abbiamo
ricevuto da loro una grande freschezza, la freschezza di annuncio di gente che aveva
proprio incontrato per s€ il senso della vita e che chiedeva un aiuto per continuare a
proporlo agli altri. Uno degli avvenimenti pit importanti negli anni scorsi per noi, per
la nostra biblioteca religiosa ¢ stata la presentazione del libro Il senso religioso
all’Universita di Mosca. Questa presentazione era stata preparata abbastanza
dettagliatamente con dei cineforum prima per incontrare studenti di vari istituti
teologici, con una mostra anche sul senso religioso “La ricerca dell’'uomo nella
cultura e nell’arte” e poi ¢ venuto anche Cesana a presentare “Il senso religioso™:
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abbiamo visto che veramente questa sete di avere una risposta al senso della vita c’¢
proprio nella gente e questo ci ha confermato a fare un passo ulteriore nello sviluppo
del nostro Centro (poi ci € stato espressamente detto anche da Cesana quando era 1a):
aprire una vetrina per il pubblico in centro di Mosca. Stiamo di fatto adesso cercando
di individuare un luogo concreto dove possiamo aprire una libreria, con un piccolo
bar e una sala incontri conferenze per 50 persone. Questo centro culturale ¢
veramente una risposta a una domanda che c¢’¢. Quando abbiamo fatto il cineforum
gli studenti si fermavano a parlare con desiderio di scambiare idee e di crescere anche
nella loro conoscenza. Questo caffe letterario, possiamo chiamare cosi che vogliamo
aprire poi nel centro ha mobilitato poi varie iniziative e ha permesso di incontrare
varie persone. Innanzitutto abbiamo 1’appoggio di qualche fondazione che ci sostiene;
le piu alte istanze anche della Chiesa cattolica che ci sostiene ci hanno promesso il
loro appoggio perché ci hanno detto che siamo uno dei piu rari ponti ancora saldi di
rapporti tra cattolici e ortodossi. Poi sono nate iniziative private come per esempio
concerti di musica russa, per far conoscere la ricchezza della cultura russa. Gente che
ci aiuta in ogni modo: qualcuno ci regala I’elettricita, qualcuno le piastrelle...: aiuti
dove ognuno pud mettere la sua mattonella in questo nostro Centro. E’ ancora piu
bello di quello che si era potuto immaginare. La strada ¢ ancora lunga pero
camminando insieme si cresce veramente, la lotta continua, nel senso bello!!

Moderatore: Con questo slogan “La lotta continua” io volevo proprio terminare
citando una frase con cui Bukowski (?), poi famoso dissidente, ma che aveva
cominciato tutto piazza Majakovskij ha proprio suggellato le sue memorie. Lui dice:
“C’¢ la situazione in cui ¢’¢ la folla ¢’¢ un pericolo, e ciascuno nella folla dice: ‘ma
i0 cosa possa fare da solo?’” e cosi questa folla gigantesca che sarebbe una grande
folla perisce perché ciascuno a paura. E poi invece ¢’¢ ’'uomo da solo messo con le
spalle al muro che ad un certo punto che trovandosi in questa situazione estrema
capisce che ¢ piu importante salvare la sua integrita spirituale che neanche quella
fisica e allora lui si mette in moto e dice (cosa straordinaria) : “io sono il popolo 10
sono la nazione”, e cosa straordinaria, difendendo questa sua integritd spirituale
difende il proprio popolo e da solo difende tutti. Se volete questa € proprio
I’immagine della dignita dell’'uomo. Conclude: “Allora quando ¢ cosi veramente
I’uomo diventa degno di sé cio¢ diventa degno e capace di costruire il proprio
castello la propria dimora”. Io credo che sia proprio un lavoro che ci coinvolge tutti.
Piazza Majakovskij vuole essere una metafora di questa bellezza da cui tutti in
qualche modo e in modi diversi siamo stati affascinati. Per cui vale la pena veramente
di costruire.

Siccome la mostra ¢ bellissima e mi hanno detto anche di dare 1’avviso che ¢ una
mostra itinerante.



