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Cesana: Abbiamo scelto di concludere questo Meeting con la presentazione del IV volume della serie dei “Quasi
Tischreden” di don Luigi Giussani L autocoscienza del cosmo. In essi don Giussani dimostra questa instancabile
riflessione, veramente instancabile, irrequieta, sull’avvenimento che ha colpito la sua vita, in un tentativo continuo di
darsi le ragioni di cio che lui €, per questa appartenenza che lo ha preso. Credo che I’efficacia di don Giussani, la forza
della sua proposta, stia proprio nella instancabilita con cui lui guarda a se stesso, a cio che ha incontrato e che lo ha
preso. Credo non sia un caso che queste conversazioni facciano parte dei momenti della vita dei Memores Domini:come
se invitasse loro, e attraverso loro ciascuno di noi, alla stessa instancabilita, I’instancabilita dello sguardo.

Caprara: Mi avvicino da laico, da intellettuale, da politico a don Luigi Giussani, fondatore e guida, instancabile
animatore, teologo e intellettuale; mi avvicino a lui con animo sommesso e piede leggero, come quando si entra in una
cattedrale nel corso di un concerto polifonico che crea commozione e rispetto per tutti coloro che lo ascoltano. Ma mi
addentro in questa cattedrale senza un distacco perché gia mi sembra di aver acquistato qualcosa leggendolo — come
ho fatto —, cosi che posso dire “Beato colui che ha trovato un vero amico”. lo credo di aver trovato un vero amico. Entro
con animo sommesso quando sento che I’amico fidelis ¢ una protezione potente. lo credo di poterla meritare e spero di
meritarla quando sento dire: “Amico nulla est comparatio”, non ¢’¢ nessun paragone nell’amicizia vera, grande.

Dico queste cose di don Giussani non soltanto per 1’opera che commentiamo oggi, ma per aver letto anche opere non
secondarie, in qualche modo aggiuntive che sono Le mie letture di don Giussani del 1996 e Lettere di fede e di amicizia
del 1997. Ora mi accosto a questo volume quarto dei “Quasi Tischreden”, vedo il giubileo che coincide con due milioni
di giovani, coincide con un’opera grande, un avvenimento grande anche dal punto di vista civile, morale, culturale di un
popolo come quello italiano e vedo che don Giussani ¢ presente in questa opera, in questa cultura, in questo
avvenimento.

Quando mi accade di leggere nel salmo De Profundis: “Che cosa dovrei fare Signore se fisso lo sguardo sulle mie
mancanze, sulle mancanze che potrei avere ed ho?”, penso che io ho delle mancanze gravi da confessare innanzi a voi,
dinanzi a don Giussani. Sono stato prigioniero volontario di una ideologia autoritaria per piu di venticinque anni e in
questa prigionia ho militato, anche con calore, nella mitologia della menzogna. Affermo questo per dolorosa esperienza,
per aver trascorso con ardore un quarto di secolo (don Giussani direbbe il secolo piu pericoloso perché dell’ideologia),
nella milizia di un partito, quello comunista (che segna indelebilmente la propria nomenclatura e io ne ho fatto parte), e
lascio in essa un deposito di memoria che non puo essere obliterato e non merita di essere condannato all’oblio. Dal mio
passato di membro della nomenclatura io non mi assolvo, di esso porto tutto il peso e tutta la responsabilita. Ma badate,
se non mi assolvo da questo passato, neanche penso di fustigarmi sterilmente, chiudendomi in una torre d’avorio, né
penso di assentarmi e di tacere. Penso invece di parlare, di scrivere, di discutere perché altri non cadano nel male, nel
pericolo che ancora incombe sul mondo intero e sul nostro paese. Non mi fustigo perché il comunismo certamente ¢
fallito, ma poiché il comunismo non ¢ ancora certamente tramontato come religione del nostro secolo di ferro e di fuoco
che conosciamo. Ne parlo e ne scrivo perché altri possano misurarsi ¢ concepire 1’errore; I’errore mio sarebbe se mi
chiudessi dentro me stesso e non parlassi di quello che ho visto, di quello che ho testimoniato, di quello che ho fatto, di
quello che ho sofferto, di quello di cui sono responsabile, consapevolmente responsabile. L’altra meta della mia vita la
voglio dedicare con impegno a riflettere sugli errori, sulle colpe individuali e collettive, ad approfondire la sorgente di
essi per giudicare e per capire.

A Rimini non sono venuto come un “convertito spettacolare” o un “convertito mediatico” che puo dare spettacolo,
ma come un uomo che cerca, insieme ad altri, insieme ai giovani, la Verita, come un uomo che cerca la Verita assieme a
quelli che la vogliono come lui, che la desiderano come lui, che sperano di averla come lui, che la cercano in un’ansia di
dialogo unita a una qualita dell’essere spontaneo e plurale. La cerco come laico che trova il sovrannaturale che sta
nell’ordinario, che cerca come il fedele cerca la fedelta che sta nella Verita, sinonimo di liberta della coscienza, che si
trova con i suoi simili in una compagnia consolante di idee, di comportamenti responsabili.

Vedo sulla stampa articoli di gente nervosa — la stampa italiana in questi giorni ¢ particolarmente nervosa, troppo
nervosa — mi pare che questa stampa troppo nervosa lo sarebbe meno se potesse dire il grande affetto che qui si trova, la
grande prova di fedelta, di solidarieta che qui vi trova. Ho trovato a Rimini cordialita giovanile, umanissima, volontaria,
collegiale; non trovo fanatismo, ma realismo. Questo voler essere forti e saggi assieme; e questo voler apportare un



contributo concreto. Consiglierei di essere assolutamente piu tranquilli: altre cose verranno, signori della stampa, che vi
faranno arrabbiare di piu. Al Meeting sono venute 1’altro giorno forti personalita, politici, saggi politici. Ne ¢ venuto
uno in particolare, saggio politico e sincero espositore della propria linea. Badate perd che il Meeting di Rimini non ha
bisogno di nessun re di turno, nessun re di turno puo essere re di questo Meeting i cui padroni siete soltanto voi.

Del libro di don Giussani vi voglio parlare con naturale modestia, prendendo dal suo libro, come egli dice, alcune
“scintille” nel campo di stoppie, scegliendole con semplicita. Ho scelto tre elementi soltanto, perché mi sono sembrati
spunti estremamente interessanti, che ho letto e meditato profondamente.

Ho letto prima di tutto una cosa fortemente intellettuale, musicale: ¢’¢ nell’opera di don Giussani un appello alla
musica, alle arti, alla cultura che ¢ enorme, che ¢ una grande esperienza, che non ho letto in nessun altro posto. C’¢ un
suo intervento in cui parla della “goccia” come il motivo di Chopin; ho pensato che questo motivo di Chopin fosse
veramente il Meeting, nel quale c’¢ la grande armonia di una melodia che aumenta, che sembra sovrastare, ma quello
che conta pero ¢ la goccia, che ogni anno diventa piu forte: voi siete questo, siete quella goccia che ogni anno ¢
diventata piu forte e ha costruito qualcosa di forte, qualcosa di delicato: “La goccia” di Chopin di cui parla don
Giussani.

Il secondo argomento che ho trovato nell’opera di don Giussani ¢ il mistero eterno dell’essere. Anche qui una
considerazione di carattere letterario: pensate, don Giussani, che si preoccupa di uno storico della letteratura comunista,
Natalino Sapegno e dice: “Perché Natalino Sapegno rifiuta la domanda di Leopardi (Leopardi ¢ un grande nome per don
Giussani), Leopardi che si domanda che cosa c’¢ al fine del nostro mistero, che cosa c¢’¢ al fine della nostra bellezza, il
mistero della bellezza, che cosa c’¢ del Signore nel mistero della bellezza”. E Natalino Sapegno, comunista, rispondeva:
“Non c¢’¢ bisogno di fare queste domande”. Lo diceva a Leopardi — figuriamoci — con quella sicumera comunista,
sterminata come ’errore umano. E invece don Giussani dice: “Ha ragione Leopardi quando si domanda che cosa sia
questo mistero dell’essere di fronte alla belta femminile, che cosa c¢’¢ dietro il mistero che fa bello quest’essere, fa
grande quest’essere, fa spirituale quest’essere”; e c¢’¢ una pagina bellissima, intitolata “La negazione di Natalino
Sapegno”, di questo volume, che andrebbe veramente riletta ¢ meditata: la negazione della bellezza, dello spirito
dell’eternita, dello spirito della bellezza ¢ ingiusta.

Vorrei che voi mi comprendeste, se qualche cosa che ho letto di don Giussani lo dico anche a me stesso, lo dedico a
me stesso. Nelle ultime pagine di don Giussani leggo di una persona che si trova in grandi ambasce, in grandi difficolta;
questa guarisce, trova la strada per andare avanti, perché una voce in continuo le dice: “Allora, tu non avere paura. Ma
perché hai paura? Non vedi che io sono con te?”, ¢ la voce di Cristo. Possa questa voce essere anche la voce che
accompagna me e che da molto a questo itinerario terreno, sofferto, doloroso che ho fatto dal Partito comunista in poi. E
una sofferenza, vi assicuro, non soltanto per I’errore mio, ma anche per avere indotto altri all’errore. Dico spesso che
non sono toccato dalla fede, ma quando leggo che si pud essere accompagnati da qualcuno che ¢ grande e vivere
accanto a qualcuno che ti dice: “Non avere paura quando stai accanto a me; non avere paura. Perché hai paura? Non
vedi che io sono con te?”, ebbene io mi domando: “Che cosa ¢ la fede, se non questa certezza che un Altro mi
accompagna, che un Altro ¢ vicino a me?”

Scola:
1. Un pensiero sorgivo

Certamente molti di voi conosceranno il singolare episodio che caratterizzo, sul finire, la vita di San Tommaso.
Narrano i suoi biografi che il santo — in nome dell’obbedienza si era assuefatto a sospendere la dettatura della sua opera
al primo tocco di campana che chiamava i frati al coro; poi, siccome possedeva una memoria straordinaria, dopo la
preghiera comune riprendeva immediatamente a dettare al suo segretario, senza nemmeno farsi rileggere la frase
precedente — era abituato a scrivere ¢ a dettare per molte ore al giorno. Il 6 dicembre 1273, pochi mesi prima di morire,
il socius (piu che un segretario) Reginaldo da Piperno si accorse che 1’Aquinate, mentre celebrava la messa, subi
(commotus) una profonda trasformazione (mira mutatione). Dopo quella messa egli non disse né dettd piu nulla. Se ne
stava tutto assorto, come stralunato (stupefactus) lontano dagli scritti che stava elaborando. Il fedele “compagno”
tentava, discretamente, di ricatturarne I’attenzione per urgerlo a riprendere. Fu allora che Tommaso usci
nell’affermazione: “Tutto quello che ho scritto é come paglia in paragone a cio che ora mi é stato rivelato™!.

Se mi ¢ concesso un iperbolico salto di tempo per rifarmi ad un episodio cui ho avuto la grazia di partecipare di
persona, vorrei raccontarvi anche del giorno in cui — nella Sala Clementina — Giovanni Paolo II consegno il premio
Paolo VI a Hans Urs von Balthasar. Come ¢ d’uso in quelle occasioni, il teologo svizzero formuld qualche parola di
ringraziamento rivolto al Santo Padre e ai presenti. Ricordo assai bene 1’emozione che attraverso tutta la sala quando il
quasi ottantenne pensatore, che De Lubac non aveva esitato a definire “I’uomo piu colto del secolo”, con candore di
fanciullo affermo: “Tutto quel che ho scritto, ['ho scritto in mancanza di meglio — ha scritto piu di cento libri e un
migliaio di articoli tradotti in tutte le lingue...! — Il compito della mia vita infatti e stato [’edificazione della Chiesa
attraverso la Johannes Gemeinschaft.

I due episodi richiamati ci aiutano a capire quale sia per il cristiano il senso dello scrivere e del leggere libri e,
quindi, dell’insegnamento e dello studio. In ogni caso ci possono offrire la chiave per “leggere” il libro di Luigi
Giussani L autocoscienza del cosmo3, la cui genesi — € sotto gli occhi di tutti — € I’esperienza elementare dell’uomo
nella sua valenza integrale, quella cristiana, ed il cui scopo ¢ educare all’intelligenza di tale esperienza.

Questo duplice carattere riscontrabile in tutte le opere di Giussani ne qualifica in modo singolare il pensiero. In lui
uno stesso dinamismo regge “/’insorgere e lo svilupparsi dell’esperienza e del pensiero a conferma del fatto che



l’esperienza, quando é autentica, contiene il suo logos (non lo riceve dall’esterno) e, a sua volta, il pensiero, quando e
integrale, non puo che rendere la realta in quanto tale*. Personalmente uso definire questa qualita del pensiero
giussaniano con un aggettivo: sorgivo. Quello di Giussani, nel suo respiro profondo, non ¢ un pensiero risultante da
contributi di autori, che pure egli ha studiato ed incontrato, con sorprendente anticipo sui suoi tempi, attraversando i piu
diversi campi del sapere. Per questo non si puo considerarlo alla foce, come un fiume nelle cui acque si siano fusi piu
affluenti, ma, in quanto sorgivo, esso va valutato all’origine, alla sorgente appunto, ¢ di per se stesso. Il pensiero sorgivo
¢ come un numero primo: non lo si pud scomporre. I debiti e gli apporti che vi confluiscono non ne possono spiegare la
forma profonda: essa, infatti, non ¢ mera sintesi di riflessioni e di studi altrui, ma, per singolare carisma, nasce dalla
diretta ed originale penetrazione dell’esperienza stessa.

Per il carattere unico e irripetibile della sua forma, il pensiero di Giussani puo essere definito, rubando la bella
espressione di Balthasar, come uno stile di pensiero. In due preziosi volumi di Gloria - Stili ecclesiastici ¢ Stili laicali5
—, 1l teologo svizzero traccia un accurato profilo di dodici scrittori cristiani il cui pensiero € cosi originale da essere, noi
diremmo, sorgivo. Lo stile si trova alla confluenza della “forma” (species) con lo “splendore” (splendor), cio¢ dei
fattori costitutivi del pulchrum (splendor veritatis secondo Tommaso). Orbene, uno stile di pensiero ¢ tale, cio¢ ¢
veramente sorgivo, quando — per dirla con San Bonaventura —“esprime” (expressio) I’“‘impressione” (impressio)
esercitata sull’autore dalla gloria stessa di Dio che risplende nel reale.

Un autore inaugura uno stile di pensiero solo quando, in forma del tutto inedita, apre una nuova via di accesso
all’esperienza umana elementare (integrale).

2. L’ascolto, umile accesso alla “critica”

Un pensiero sorgivo esige piu radicalmente di altri un metodo di assimilazione. Spesso, quando cerco di illustrare ai
miei studenti cosa significhi studiare nell’Universita del Papa, quale idea (Newman) di Universita vi sia in gioco, mi
viene spontaneo il riferimento all’esperienza dell’insegnamento e dello studio nelle grandi Scuole medioevali (di
recente, venendo in Laterano, Giovanni Paolo II ci ha ricordato che la genesi dell’Universita ¢, di fatto, un capitolo di
storia della Chiesa®).

La chiave di volta dell’edificio universitario di tutti i tempi — rappresentata dall’insegnamento e dallo studio che soli
giustificano, attraverso il rapporto docente-studente, 1’esistenza della Scuola — era contrassegnata, nel Medioevo,
dall’ascolto. Non per nulla il discepolo scriveva sotto la dettatura del magister. Grazie a questo si sono potuti
conservare molti dei commentari medioevali. Lo scrivere sotto dettatura era 1’'umile via d’accesso da cui partiva la
“lectio” (lettura anzitutto della Sacra pagina) che, passando attraverso la quaestio, cio¢ le domande provocate dal testo,
giungeva alla disputatio. Solo al termine di questo lungo tirocinio, esercizio di vera critica applicato alle diverse materie
e ai diversi insegnamenti, lo studente, divenuto baccelliere, poteva cominciare ad insegnare. E lo faceva ripartendo, a
sua volta, dalla “lettura” che per la facolta di teologia, dopo il 1230 circa, era quella del Liber sententiarum di Pier
Lombardo.

3. Compendiare per leggere

Questa singolare metodologia di ascolto e di critica condusse il maestro, gia a partire dal XII secolo, a fornire una
presentazione stringata dell’edificio delle verita di fede.

Scrive Ugo di San Vittore: “Avendo quindi scritto un primo volume, una sorta di compendio composto per la prima
parte degli studi scritturistici — che consiste nella lettura della storia — ho preparato ora questo testo quale
introduzione alla seconda parte degli studi, cioé I’allegoria... In questo libro — che é come una breve somma delle
verita rivelate — ho ordinato le verita stesse in un blocco unico, perché lo spirito abbia qualcosa di solido a cui possa
fissarsi e conformarsi, per non essere trascinato, senza ordine né direzione, attraverso i diversi volumi delle Scritture e
le digressioni dei corsi”’.

Ugo inizia quindi la sua “lectio” con un compendio delle “verita rivelate”.

Come ben chiarisce il significato etimologico della parola (che deriva dal verbo latino pendere, pesare, da cui cum-
pendere, soppesare, paragonare in funzione del risparmiare denaro o tempo — v. I’italiano pesa, spesa —), il compendio
non ¢ un semplice riassunto.

Compendiare un libro significa coglierne in profondita la struttura, riducendo in breve il pensiero del suo autore. La
radicale differenza tra il riassunto e il compendio consiste nel fatto che il riassunto segue il ritmo espositivo impresso
dall’autore alla sua opera — capitolo per capitolo, paragrafo per paragrafo — mentre il compendio punta alla logica
profonda del pensiero dell’autore. Con il compendio che, ovviamente, ¢ “ad esclusivo rischio” di chi lo fa, puo avere
inizio un adeguato processo assimilativo.

In ogni caso questo metodo di apprendimento ha caratterizzato, lungo i secoli, 1’insegnamento in Europa. Un
maestro di teologia dell’inizio del secolo XX, il Fonk, ricorda ancora allo studente che il compendio (resoconto) ¢
anzitutto a vantaggio di colui “che scrive. Esso infatti lo obbliga a procacciarsi, con la lettura dello scritto, la esatta
conoscenza del suo contenuto e lo addestra a renderne il pensiero con parole proprie [...] Il compendio propriamente
detto si limita a una idea esatta e a una breve presentazione della materia che si ha davanti’’s.

Questo ascolto che parte dal compendio puo essere un segreto per trarre profitto anche dalla “lettura” di un libro.



Scrive don Giussani nel volume di cui ci stiamo occupando: “Il “leggere” ¢ il tapis-roulant che favorisce
I’adesione, che porta piu violentemente il peso della nostra ricerca “contro”, “verso” la realta, ad aderire cioe alla
realta™.

Lo speciale genere letterario di L autocoscienza del cosmo (Quasi Tischreden) rende, a mio parere, ancor piu utile,
se non necessario, il compendio come umile punto di partenza. Infatti i discorsi a tavola sono, per loro natura, tesi a
cercare un approfondimento piu nell’invenzione e nello sviluppo di intuizioni che nell’impegno ad articolarle in un
insieme compiutamente organico. Lo scopo di una simile scelta mi pare duplice: a. favorire 1’apprendimento
dell’interlocutore accompagnandolo nell’assimilazione, b. ricevendone la continua provocazione a meglio chiarire il
nucleo e le implicazioni del proprio pensiero. E la forza del dialogo informale (cum-versatio) che insegue I’intuizione
senza la quale non si da vero progresso di conoscenza. “Pas de connaissance sans intuition” (Maritain).

Nel nostro caso il compendio ¢ ulteriormente consigliato dal fatto che queste Tischreden hanno come filo conduttore
i temi portanti di un classico di Luigi Giussani, /I senso religioso, volume dalla logica particolarmente robusta.

Ricostruire la logica de L autocoscienza del cosmo ¢, ovviamente, solo il primo passo dell’effettiva assimilazione
della proposta dell’autore che esige una consonanza affettiva ed amicale, quale puo fiorire solo in un serrato paragone
“da esperienza a esperienza”. Il compendio ¢ un modesto esercizio ascetico preliminare alla comprensione di cio che si

legge.

4. L’autocoscienza del cosmo: un compendio

A questo punto mi permetto proporvi il compendio che io ho tracciato dopo la lettura de L ‘autocoscienza del cosmo.
E un semplice schema per titoli. Ho quindi praticato all’estremo la regola prima del compendio: soppesare per
risparmiare al massimo. Ovviamente si tratta di un tentativo personale e del tutto discutibile. L’intento che ho voluto
perseguire — spero in pieno rispetto della logica impressa al libro dal suo autore — ¢ stato quello di rispondere alla
domanda: da dove e come nasce il titolo del volume L ‘autocoscienza del cosmo?

a. Uomo ed essere si appartengono

Per mostrare la natura sorgiva del pensiero di Giussani che il metodo dell’ascolto — poggiando sull’umile strumento
del compendio — riesce ad evidenziare, mi preme esplicitare un tema decisivo della sua trattazione. Mi riferisco al tema
dell’esistente. Giussani parte da una citazione del biblista Heinrich Schlier!0.

“A un certo punto Schlier si esprime testualmente cosi: se [’esistenza di Dio potesse essere dimostrata dalla ragione
come noi normalmente la intendiamo, vorrebbe dire che la ragione possiede |’Essere, lo possiede, lo domina. Invece
non ¢e cosi. Infatti non e I’Essere che ti si presenta, se non in quanto esistente: non ¢ ’Essere come un principio, ma ¢
I’Essere come esistente (come quando dici: “Dio”, “Signore, aiutami!”). Per questo approfondiscono molto di piu la
conoscenza della fede (la sicurezza della fede) la lode e la gratitudine, che neanche tutte le dimostrazioni possibili e
immaginabili che si possono leggere su testi di filosofia [...] Perché la dimostrazione dell esistenza di un esistente
esige che sia impegnato tutto [’apparato con cui ['uomo si mette in rapporto con l’esistente. E [’apparato con cui
["uomo si mette in rapporto con [’esistente é intelligenza e affezione.

[Domanda: io questo lo intuisco al contrario: se I’affezione non ¢ aperta, non capisco].

No, qui non si tratta del fatto che la condizione per capire sia I’'amare (se tu non ami, non capisci). Qui é piu acuto,
piu profondo: ¢ I’onda della conoscenza che ¢ gia affezione. Tant’e vero che se quest’onda della conoscenza non fosse
gia affezione, non ti interesseresti piu della persona, neanche ti interesseresti. La conoscenza ¢ un approfondimento piu
grande; ma la parola piv importante é la parola “esistente”. “Esistente”, e percio e un “tu”. Un “tu” non puo essere
pronunciato sinceramente, consapevolmente, se non con una glorificazione interiore”!1.

Giussani propone quindi di passare dall’affermazione dell’essere come puro principio a quella dell’essere come
esistente. Tra parentesi, per chi conosce la vicenda del pensiero occidentale, ¢ impressionante notare come questa
formulazione esprima il tentativo, sempre attuale, di “inverare”, alla luce del dibattito filosofico moderno e
contemporaneo, il realismo classico!2 — di recente la Fides et ratio ha invitato di nuovo a questo compito i pensatori
cristiani!3. La scelta del nostro autore ¢ quella di contemplare ogni cosa come una realta in atto. Attraverso una
conoscenza fondata sull’affezione originaria della ragione (“onda della conoscenza che é gia affezione”4), tutti gli enti
(non solo Dio e 'uvomo, ma anche le cose) sono scoperti come degli esistenti. “Dio ¢ un esistente, la Cristina e un
esistente [...]. Una foglia non é questo esistente, non dici “tu” alla foglia, eccetto che, mentre la guardi, t’accorga
improvvisamente di qualcosa di sottile e di tenero che la sta formando. Ma allora ti trovi di fronte a un miracolo: in
questa foglia, dietro questa foglia, dentro questa foglia c¢’é qualcosa d’altro. E la differenza...”15.

Se li consideriamo come degli esistenti, cio¢ come fenomeni vitali, tutti gli esseri si rivelano segnati dalla differenza.
La parola differenza non deve spaventare. Va solo capita a partire dalla sua etimologia. Differenza viene da di-ferre e
significa “portare altrove la stessa cosa”. Cristina, la foglia, sono esistenti che mi portano ad un tu: “#i trovi di fronte a
un miracolo: in questa foglia, dietro questa foglia, dentro questa foglia c’é qualcosa d’altro... E la differenza...”. Per
rendere il tema della differenza Giussani ricorre di solito all’immagine del “punto di fuga”'¢, e del “pin in la”17.
Considerando tutti gli esseri, da Dio alla foglia, come degli esistenti, cioé come espressione di un tu, essi ci si rivelano
come segno (simbolo, sacramento) dell’essere come tale!8. Gli esistenti pertanto — insiste il nostro autore — “sono una
promessa”19. Se sono un segno, anzi una promessa, allora rinviano a cid che promettono, a cid che significano (dif-
ferenza).



Ma perché sono una promessa? “Se c’eé una promessa, c¢’é una Presenza?0: la presenza dell’essere. L’essere non ¢
solo il grembo indeterminato dal quale si dischiude ogni ente, ma ha un volto al quale possiamo dare del Tu perché Dio
— D’Esistente per eccellenza, il puro dono —, ¢ entrato nel seno di una donna ed ¢ diventato uomo?2!. Questo dinamismo
originario dell’essere esalta la struttura di domanda che caratterizza 1’uomo?22. L’essere esercita sull’io un’attrattiva,
invitandolo ad aderire per compiersi23: esso si rivela in tal modo come una chiamata rivolta alla liberta dell’uomo che
ne fa affiorare la natura drammatica24.

La forza sorgiva di questo “sguardo” (theorein: teoria, pensiero in senso forte) sull’essere come esistente, capace
nello stesso tempo di acuta intuizione e di implacabile logica trova, secondo me, significativa conferma in un passaggio
di un’opera assai importante di Heidegger — Identita e differenza — che mi permetto di citare: “manifestamente |'uomo e
qualcosa (che esiste) di essente. Come tale appartiene allo stesso modo della pietra, dell’albero, dell’aquila al tutto
dell’essere. Appartenere (gehoren) significa qui anche essere inserito nell’essere secondo un ordine. Ma il segno
distintivo dell’'uomo consiste in questo, che egli, come essenza pensante, aperto all’essere, e posto di fronte ad esso,
resta riferito all essere e gli corrisponde. L’'uomo é propriamente questo rapporto di corrispondenza, [ed é soltanto
questo. “Soltanto” — questa parola non indica una limitazione, ma un eccesso (vale a dire, aggiungiamo noi. di tutti gli
esistenti — uomo, pietra, albero eccetera...— solo l'uomo possiede questo carattere!). Nell'uomo si impone un
appartenere (gehoren) all essere, un appartenere che si pone in ascolto (hort) dell’essere, perché ad esso é trasferita la
sua proprieta (ibereignet)]. E [’essere? Pensiamo [’essere secondo il suo senso iniziale, come presenza (Anwesen).
L’essere non si presenta (west...an) né casualmente, né eccezionalmente all’'uomo. L’essere ¢ (west) e persiste in
quanto si volge con il suo appello nella direzione dell’uomo. Soltanto ['uomo, infatti, aperto per [’essere, lascia che
I’essere si avvicini come presenza. [Tale presenza (An-wesen) ha bisogno (braucht) di una radura luminosa (Lichtung)
e cosi, con questo bisogno (Brauchen), la sua proprieta resta trasferita all’essenza dell uomo. Questo non vuol dire che
l’essere sia primariamente posto dall uomo e soltanto da lui]. Al contrario appare chiaro come uomo ed essere siano
traspropriati (ibereignet) [ 'uno all’altro, appartengano ['uno all’altro?s.

A conclusione di questo troppo succinto paragone tra Giussani ed Heidegger che hanno in comune — al di 1a della
incompatibilita del loro pensiero su altri decisivi aspetti, e soprattutto al di la della loro fisionomia radicalmente diversa
— la convinzione che uomo ed essere si appartengono reciprocamente, si capisce bene da dove venga il titolo del volume
che stiamo presentando: L ‘autocoscienza del cosmo. “L’uomo é il punto, il livello della natura in cui la natura prende
coscienza di tutto”26. Questo ¢ possibile proprio in forza della reciproca appartenenza tra uomo ed essere.

In questo paragone la verifica dello stile di pensiero (sorgivo) giussaniano emerge dal fatto che il nostro autore —
proprio in forza della sua capacita di esprimere I’impronta lasciata in lui dalla contemplazione dell’esperienza umana
integrale — giunge a mettere a tema un contenuto decisivo del piu avanzato dibattito filosofico attuale, senza nulla
sacrificare alla critica e senza aver avuto il tempo e la possibilita di attraversare direttamente 1’abbondante letteratura
filosofico-teologica in materia.

b. Un binomio inscindibile

Il concetto di esistente, con la costellazione di categorie sopra richiamate, affidando il riconoscimento del Tu di
Cristo al dramma della liberta, giustifica il binomio inscindibile senso religioso e fede, cosi come don Giussani lo
presenta nella Tischrede introduttiva, ove il primato oggettivo ¢ riservato alla grazia dell’evento di Gesu Cristo che
invera il senso religioso dell’uomo. “La cosa piu importante su cui costruire, su cui siamo costruiti, non é il senso
religioso, ma ¢ [l'incontro con Cristo™?7, “scoprendo questo fatto di Cristo mi si rivela, mi si chiarisce in modo
grandioso anche il senso religioso™?8.

Si apre qui la possibilita di un’ulteriore verifica della natura sorgiva del pensiero di Giussani. Nel binomio
inscindibile (unita duale) senso religioso e fede si documenta un metodo di vita cristiana che rende capaci di proporre in
modo persuasivo 1’esperienza cristiana alla societa contemporanea (cultura).

Una fede che vanifichi il senso religioso diventa formale (moralista) e sterile, ed un senso religioso che non incontri
la fede si estenua quando, come abbiamo visto, non si corrompe. Senso religioso e fede sono i due fuochi dell’ellisse
che costituisce I’esperienza umana integrale. Tale metodo, da una parte, consente ai cristiani di vivere, ogni giorno che
passa, il fascino dell’essere cristiani (“il tempo non “lisa”, non consuma cio che ¢ vero”?9), dall’altra costituisce una
salutare provocazione per i “laici”. Cristiani e “laici” infatti sono invitati a misurarsi con 1’orizzonte intero della loro
domanda, evitando cosi che la malinconia degeneri in nichilismo ed il desiderio prenda la strada di una prometeica
volonta di potenza sia essa sociale (riduzione dell’antropologia e dell’etica a politica) o scientifica (universalismo
scientifico-tecnologico).

Due preziosissime conferme della straordinaria forza culturale di questo metodo si possono trovare in due acuti del
volume che stiamo presentando. Mi limito a citarli. Il primo: il culmine dell’'umana esperienza ¢ la decisione per la
domanda: “se si tratta di coscienza umana, di ragione umana, di cuore umano, quanto piu uno desidera, tanto piu si
esaspera nel desiderare. Ed é soltanto un venir meno come umanita che fa venir meno il desiderio, solo se ha meno
umanita, |'uomo non desidera [ ...] Il desiderio decide. Quando uno decide, la sua decisione ha la forma della domanda
[...]11l desiderio (che é sempre desiderio di felicita, in fondo) ha un solo modo per diventare esistenziale, per decidere —
la decisione ¢ il porsi esistenziale, il porsi dentro la storia, dentro il tempo e lo spazio, il porsi sul cammino, é un passo
sul cammino —: la decisione, per il desiderio, ¢ domanda’30.

Il secondo: la pienezza del paradiso puo essere descritta come il desiderio che viene permanentemente soddisfatto:
“se il paradiso e la soddisfazione della propria sete, un uomo si puo immaginare la sua felicita, la sua soddisfazione,
come la soddisfazione che uno ha se, accaldato e assetato, mette la bocca in uno spring, in una sorgente di acqua.



Mentre beve, é soddisfatto perché si soddisfa, percio avanza sempre. Per cui l’eternita e il contrario della non novita, e
fatta di novita, é la novita che guadagna lo spazio su tutto31.

La natura sorgiva del pensiero di Giussani che abbiamo voluto documentare con due esempi — I’uno connesso al
mondo della speculazione teoretica, 1’altro a quello della cultura in senso forte — spiega perché oggi i suoi libri
attraggano molte persone di diverse lingue e culture.

6. “Sei costretto a giocarti”

Questo quarto volume delle Tischreden ¢, in fondo, una rigorosa fondazione dell’ideale come verita del reale.

Sottoporsi all’'umile ascesi dell’ascolto apre la liberta a riconoscere il dono di una proposta singolarmente
persuasiva, perché intelligente dell’'umana esperienza. Cosi il testo che ci sta davanti si fa esso stesso promessa che
veicola una Presenza. Scrive Guardini: “// libro é dunque un discorso che permane anche dopo che é stato pronunciato:
grazie ai segni, che hanno la proprieta della durata, il lettore puo far si che la parola venga continuamente ripetuta.
Naturalmente, in questo modo diviene chiaro anche che cosa propriamente la lettura dovrebbe essere: appunto un
risvegliare [’originario discorso parlato”32. In un certo senso lo scritto entra in dissolvenza per lasciar spazio
all’incontro da esperienza a esperienza.

Se Ti abbandoni al suo fascino, questo incontro Ti mette in campo come testimone: “Non puoi dire: “Non gioco
piu!” Sei costretto a giocare”33.

Questo ¢ il miglior augurio che si pud fare ad un libro. In ogni caso questo ¢ il carattere prezioso di tutti i grandi
libri, quelli che sfidano il tempo.
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