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ONO VIVO

voci dall Ucraina

Non fermiamoci su discussioni teoriche, prendiamo contatto con le ferite, tocchiamo la
« carne di chi subisce i danni. Rivolgiamo lo sguardo a tanti civili massacrati come “danni
collaterali”. Domandiamo alle vittime. Prestiamo attenzione ai profughi, a quanti hanno subito le
radiazioni atomiche o gli attacchi chimici, alle donne che hanno perso i figli, ai bambini mutilati
o privati della loro infanzia. Consideriamo la verita di queste vittime della violenza, guardiamo
la realta coi loro occhi e ascoltiamo 1 loro racconti col cuore aperto. Cosi potremo riconoscere
['abisso del male nel cuore della guerra e non ci turbera il fatto che ci trattino come ingenui
perché abbiamo scelto la pace» (Fratelli tutti, 261).

La mostra vuole assecondare questo invito, che l'enciclica Fratelli tutti rivolge alle donne
e agli uomini di tutto il pianeta, a partire da noi.

Occorre “toccare la carne di chi subisce i danni, guardare la realta con i1 loro occhi, ascoltare
1loro racconti col cuore aperto”: per riconoscere 'abisso del male nel cuore della guerra e impa-
rare il valore della pace, ma anche per scoprire che ci sono persone che, vivendo in quell’abisso
generato dalla malvagita degli uomini, non sono inghiottite dall’'odio e, immerse nella distruzio-
ne e nella morte, non smettono di costruire e di scegliere la vita, in una parola, di essere umane.

Nella sua Lettera al popolo ucraino, Papa Francesco ha scritto: «Pur nellimmane tragedia
che sta subendo, il popolo ucraino non si e mai scoraggiato o abbandonato alla commiserazione.
Il mondo ha riconosciuto un popolo audace e forte, un popolo che soffre e prega, piange e lotta,
resiste e spera: un popolo nobile e martire. Io continuo a starvi vicino, con il cuore e con la pre-
ghiera, con la premura umanitaria, perché vi sentiate accompagnati, perché non ci si abitui alla
guerra, perché non siate lasciati soli oggi e soprattutto domani, quando verra forse la tentazione
di dimenticare le vostre sofferenze» (24 novembre 2022).

Tre giorni dopo la sua elezione, Papa Leone XIV ha detto: «Porto nel mio cuore le sofferen-
ze dell’amato popolo ucraino. Si faccia il possibile per giungere al piu presto a una pace auten-
tica, giusta e duratura. Siano liberati tutti i prigionieri e i bambini possano tornare alle proprie

famiglie». E nell’'udienza di pochi giorni dopo ha ribadito che il suo pensiero «va spesso al po-
polo ucraino, colpito da nuovi, gravi attacchi contro civili e infrastrutture», assicurando la sua
vicinanza e la sua preghiera alle vittime: «Rinnovo con forza l'appello a fermare la guerra e a
sostenere ogni iniziativa di dialogo e di pace. Chiedo a tutti di unirsi nella preghiera per la pace
in Ucraina e ovunque si soffre per la guerra».

Una mostra come quella che presentiamo dovrebbe essere moltiplicata: per non dimenti-
care tutti 1 popoli martoriati dalla guerra e che la guerra e una tragica e crudele realta in
tante parti del mondo.

La pace e un dono che supera le nostre forze incontrando l'aspirazione dei nostri cuori,
ma va desiderata e domandata: la pace non si puo realizzare senza la nostra collaborazione
e il nostro impegno che necessitano di una compagnia che sostenga la speranza.
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I’allarme

L’allarme aereo in tutto il paese

Come se conducessero alla fucilazione
Tutt1 no1

Ma mirano uno solo

Il primo che capita

Non tocca a te, oggi. Stai sereno.

VIKTORIA AMELINA, 9 MAGGIO 2022
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Roman

\Varabian

Direttore del Centro medico di cure palliative pediatriche “Hippocrates”

di Kharkiv. Si & arruolato all'inizio dell'invasione su larga scala, nel tempo é diventato
il Capo del Servizio Medico. Per due anni e due mesi e stato sempre in prima linea.
Congedato per raggiunti limiti di eta ha ripreso a dirigere il Centro pediatrico.

‘ ‘ I1 24 febbraio 2022 io e mia moglie ci siamo svegliati quando

avevano gia iniziato a bombardare Kharkiv. Ho capito subito:

“E la guerra, e iniziata la guerra”. Mi sono lavato, mi sono vestito,
e ho telefonato al medico che era di turno al nostro centro. Mi ha

detto che si sentivano le esplosioni, ma che l'edificio era intatto.

Sono corso al lavoro, non avevo alcun dubbio: dovevo fare subito
1 passaggi di consegna al direttore medico. Poi sono corso all’uf-

ficio arruolamento: volevo andare al fronte. IN[eYaR sle A0 Ko =140 0

pensiero se non quello di arruolarmi per difendere la mia citta e
IR NETEN Nessuna esitazione. Proprio nessuna.

Ho vissuto due anni e due mest

in guerra, sempre in prima linea,
senza rotazioni, senza mai essere , . [ 55
mandato nelle retrovie. : | Sl

Come ufficiale medico il mio compito principale era pianifi-
care le rotte di evacuazione per i feriti. Quando il nostro batta-

. ; . : . .. Sapevamo dove si trovavano 1 nostri punti di stabilizzazione
glione riceveva un ordine, sia per difendere una posizione che

per prepararsi all’attacco su un determinato tratto del fronte, il nelle retrovie, da dove avremmo prelevato i feriti, dove li avrem-

. . : . . mo trasportati, quante ambulanze erano necessarie, quanto per-
servizio medico doveva sapere con precisione cosa fare. . . : . _
sonale serviva. Dovevamo stabilire da quale trincea i nostri uo-
mini avrebbero estratto il ferito, in quale cespuglio o cratere di
un’esplosione lo avremmo preso per trascinarlo fino al veicolo di

evacuazione e poi portarlo al punto di stabilizzazione.

Purtroppo, alcuni deinostri compagni sono morti perché sono
finiti su delle mine mentre venivano evacuati. E anche i medici
morivano, non esistevano informazioni che ci permettessero di
essere certi che la strada che i nostri genieri avevano controllato
e ritenuto sicura, nel frattempo non fosse stata minata: 1 russi
potevano aver lanciato altre mine, mine che non esplodevano
subito, si conficcavano nel terreno e aspettavano di esplodere al
passaggio di un veicolo.

Per me tornare dal fronte significa tornare alla mia squadra e

al mio lavoro al centro. In pratica, prima EeJsleReERE:NeRo IR o) o E
te dei miei bambini a quello degli adulti ESRRIIERYeIiF:RJe)sle{le ETRe
STl nliielinReKie:M sono tornato a combattere sul fronte

Siamo parte del fronte medico della nostra citta e
della nostra regione.
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Loperazione nella tenda.



Kyiv, 8 luglio 2024.
Distruzione dell'ospedale pediatrico Okhmatdyt ad opera dei missili russi.

«Siamo noi a fare tutto questo, siamo noi a fare
il male. Dio c1 ha creati a sua immagine e somiglianza,
c1 ha dato l'opportunita di vivere su questo pianeta,

e noi, essendo peccatori, facciamo quello che vedete.
Dio é con noi in tutti questi problemi, ma siamo noi a
crearli, noi. Lui e li per noi, cammina nel mondo di queste
cose terribili per farci sapere che non siamo soli».

ROMAN MARABIAN



Ucraine.

‘ ‘ Sono sposata da sedici anni. Ho quattro figli, di eta compre-

sa traitre eidodici anni. Quando lo dico non riesco ancora

a crederci. Ho avuto periodi in cui ero prevalentemente a casa,

con 1 bambini, per vari motivi. Altre volte ero completamente

immersa nella mia professione. In ogni caso, la mia famiglia e
sempre stata una fonte di forza e ispirazione.

Io scrivo da sempre: leggere e scrivere sono la mia passione,
sono una scrittrice, e il mio lavoro. Ma nell’esercito, il testo non

e slng: 1 R EAav S ate R eliiell quando sono in servizio militare 1

Joglunala=RisRlRslilo)g:N ¢ come se “l'interruttore” che mi ispira

a scrivere non funzionasse.

La mia prima esperienza di servizio e stata molto diffici-
Il Ogni volta che lasciavo casa mia era come strapparmi vis
Adesso e un po’ piu semplice: quando capisci
il senso di cio che fai, e piu facile affrontarlo. So che sto perden-
do momenti importanti della vita dei miei figli, penso: “Nessu-
no fara i compiti con loro come farei io, nessuno leggera loro la

favola giusta”. Eppure credo che [ o]oilciunhi{oRed sl oLy gLt b o RN fe)
s Ko ETagislaled 1 miei figli sono in buone mani, mio marito si
prende cura di loro e quando sono a casa gli mostro tutto l'a-

™

Regione di Donetsk, 22 aprile 2023.
| paramedici del team internazionale dei volontari del battaglione “Ospitalieri” prestano assistenza medica a un soldato ferito.

Kateryna

/arembo

Analista politica, docente e traduttrice. Esperta di politica estera, sicurezza

e societa civile ucraina. Autrice del libro “Il Donbas & Ucraina. La vera storia
delle regioni di Donetsk e Luhansk e del mito colonialista creato dall'Unione
Sovietica”. Madre di quattro figli. A giugno 2024 si e unita al battaglione medico
“Ospitalieri” come paramedico. Attualmente, si & arruolata nelle Forze Armate
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more possibile. E credo che io e mio marito siamo abbastanza
grandi e maturi da trovare il modo per gestire questa situazione
con saggezza, da adulti, e preservare unita la nostra famiglia.

I volontari del battaglione “Ospitalieri” prestano servizio di
primo soccorso su degli autobus che sono punti di stabilizza-
zione mobili che raggiungono il fronte per recuperare i feriti e
portarli negli ospedali piu attrezzati delle grandi citta. Durante
il viaggio prestiamo assistenza medica di vario tipo: sommini-
striamo antidolorifici, facciamo medicazioni, la nostra missio-
ne e fare arrivare 1 feriti in ospedale in condizioni accettabili.

Non siamo sempre in prima linea, lavoriamo a turni di due,
tre o quattro settimane. Poi ognuno torna al suo lavoro: la no-
stra attivita non e retribuita, per svolgerla dobbiamo avere di

QLRI | una comunita eccezionale, composta da persone

che sanno esattamente perché sono li e cosa stanno facendo: ci

unisce la stessa 1dea.

La liberta e la possibilita di scegliere. Inoltre, come diceva il

card. Lubomyr Husar:

“La liberta e la possibilita
di fare il bene’.

Questo risuona profondamente in me.
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‘ Misi il caffe sul fuoco... e proprio allora mi chiamarono

it .

‘ﬁf&? 4% A

dall’intelligence. Mi dissero che le truppe erano gia entrate
dalla Bielorussia e che quella zona era praticamente occupata,
mi raccontarono che li era rimasta la famiglia di un agente: la
moglie era incinta. Dissi:

“E 1o cosa posso fare?”

Mi risposero: “Haiun passaporto kazako. Il Kazakistan e con-
siderato un paese amico dalla Russia, membro della stessa alle-
anza militare. E probabile che non ti uccideranno. Devi portare
via quella famiglia”. Io dissi: “Va bene, datemi I'indirizzo”.

Li portai a Kyiv. Il padre, quell’agente, venne a prenderli in
piazza Shevchenko: prese in braccio 1 suoi figli... in quel mo-

il e ROt I I8 Tel Piansi dalla gioia di essere riuscito a sal-

YRSl Ve il Salvail 1 suoi bambini, compresa quella che

doveva ancora nascere, perché era una femminuccia. E nata, si

chiama Yaroslava.
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Bucha, 27 febbraio 2022.
Carri armati russi avanzano per le strade della citta.

W Kostian tyn
(Gudauskas

Cittadino kazako, in Ucraina come rifugiato politico. All'inizio della guerra ha
aiutato I'evacuazione di piu di duecento civili da Bucha nel periodo di occupazione.
Sulla storia di Kostiantyn e stato girato il film “Bucha”. Attualmente gestisce la
Fondazione umanitaria “Bucha Help” e aiuta i militari mutilati.
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Bucha, 2022.
Civili uccisi durante lI'occupazione russa con le mani legate.

I i to 1M s e Vs Ve /oMl mentre 10 guidavo avanti e in-

dietro da Bucha e da altre citta occupate, come se andassi al

lavoro, mio padre pregava per me. Pregavamo insieme ogni

mattina su Skype. Pregavamo anche la sera, quando tornavo,

ringraziando Dio per tutto. IRag:IadeRe I ne:To RO LV oA/ s K010

erano i 7 km tra la postazione ucraina e quella russa. Una zona

grigia: in qualsiasi momento poteva arrivarti un colpo da una
parte o dall’altra.

In macchina leggevo i Salmi di Davide, ed ero da solo, ma io

dico sempre che non ero solo. Sentivo la presenza di Dio come

mai prima. Dentro di me c’era una forza immensa. [SIER s E gel

vavo al posto di blocco dell’esercito russo e guardavo quei soldati

iRl d sl N0 s Rl Nfo)wu oMo ON capivano come fosse possibi-

le sorridere quando si € a un passo dalla morte.

Forse per me la vita non e cosi importante quanto la liberta
che ho sperimentato in Ucraina. Voglio vivere in un Paese libe-
ro. E ho capito che scappare sempre dai problemi, dalle difficol-
ta, far finta di non vederli e farsi una vita nuova da qualche altra
parte e sbagliato.

La liberta va difesa:
I’ho visto negli ucraini.
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Bucha, 4 aprile 2022.
Corpi di civili in una fossa comune. Sullo sfondo, la stessa chiesa davanti
alla quale sono entrati i carri armati russi all'inizio dell'occupazione.

«Per me, come cristiano,
raccontare quello che ho
visto e quello che ho fatto e
innanzitutto un’‘opportunita
per testimoniare al mondo
come tutto questo mi e stato
possibile. Dico sempre che
10 sono solo le mani di Dio.
Ogni sera mi inginocchio e
dico: “Signore, 10 sono le Tue
mani, usale”. Tutto qui. “Nella
mia vita non voglio fare cio
che voglio 10, voglio fare cio

A T A che e giusto per Te e utile
Bucha, luglio 2023. - Q ° 99
Il ialei delle vittime dell’ [ Bucha, h
“Muro dlla Memoria & tato inaugurate uffciamente 12 luglio 2023, Vi sono neis i nom per servire. E cos1 vivo’.
di 501 residenti uccisi durante I'occupazione, tra febbraio e marzo 2022.

Ho fatto una promessa a Dio,
la, a Bucha, Gli ho promesso
di essere al Suo servizio».

-

KOSTIANTYN GUDAUSKAS



“ Alle 9.00 del mattino del 24 febbraio, mio figlio

maggiore mi chiamo e mi chiese di portare sua moglie
da noi perché stava andando in guerra. Questa e stata la
prima paura che ho provato. Siamo andati a prenderla
sotto casa, sentivamo il boato delle esplosioni, ma non era
IR Vel B ENIEH avevo paura di perdere mio figlio.
Pensavo e odiavo le persone che stavano distruggendo
le nostre vite. I miei figli stavano costruendo le loro
giovani vite, avevano appena iniziato a fare progetti per

IRVl ¢ ora Kostia era costretto ad andare in guerrs

e non si sapeva se sarebbe tornato.

I primi giorni di guerra non riuscivo a piangere per-
ché non ero mai da sola e mi sembrava che la mia fa-
miglia stesse soffrendo abbastanza anche senza dover-
si preoccupare per me. Un giorno mi hanno chiamata
Elena e Irka, ero vicino alla finestra e mentre parlava-
mo ho iniziato a piangere:
ho detto. Elena ha sorri-

so e mi ha detto: “Beh, effettivamente e proprio strano,
hai soltanto un carro armato sotto casa e t1 metti a
piangere...”

Questi momenti pieni

di amore, questi abbracci
a migliaia di chilometri
di distanza si ricordano
per sempre.

Ringrazio sempre Dio perché i nostri ragazzi hanno
I'abbraccio di una famiglia, degli amici di Emmaus, che
sono la casa che la guerra non e riuscita a portar via
loro. E dico spesso che e grazie alle preghiere di questi
amici che anch’io e i miei familiari siamo sotto la cupo-

la di1 Dio.

Membro della giunta comunale di

Kharkiv, coordinatrice dei progetti

sociali dell'Ong Emmaus.

Madre di due figli, di cui uno si e

S, arruolato all'inizio della guerra.

w Mai evacuata da Kharkiv dall‘inizio
'“' dellinvasione russa su larga scala.

<O
Kharhiv

Oleh

Yetfimenko

(Dal racconto di Kateryna Malbiieva)

Padre di famiglia, € stato un imprenditore
privato con un‘attivita di costruzioni. Fino
al 2014 ha vissuto nella Regione di Luhansk,
ma dopo l'invasione russa del 2014 e stato
costretto a trasferirsi con la famiglia nel
territorio controllato dal governo ucraino,
nella citta di Izium. Nel marzo 2022

stato torturato e ucciso dai russi

durante lI'occupazione di lzium.

Abbiamo amici che vivevano nella citta di Izium. Nei primi giorni
di marzo una mia amica e sua figlia hanno lasciato la citta, ma il
marito, Oleh, e rimasto li. Il 29 la citta e stata occupata e ci hanno
detto che 1 militari russi erano andati a casa loro e avevano porta-
to via Oleh.

Era gia stata trovata una fossa co-
mune: intere famiglie, genitori e figli,
erano sepolte li. Uno spettacolo orri-
bile: solo un mucchio di tombe nel-
la foresta, solo una foresta di tombe.
E l'odore, il terribile odore della mor-

te. E ora so che odore ha la guerra.

Quasi un anno dopo, il 24 marzo,
abbiamo trovato Oleh nella fossa
numero 6: era stato torturato e col-
pito alla schiena. Io e sua moglie lo
avevamo cercato a lungo, ma era gia

morto, molto probabilmente e stato

Izium. Il funerale di Oleh Yefimenko.

ucciso quasi subito.

Non era un militare, era una persona comune che viveva, cre-

sceva sua figlia e faceva progetti per il futuro.
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«Nelle fosse comuni, trovate nei boschi di Izium,

447 persone ».
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SONo stat

Izjum. Esumazione delle salme dalle fosse comuni scoperte al termine dell'occupazione dell'esercito russo.



Kostyantynivka di Donetsk region, 14 giugno 2023.
Citta ucraina distrutta dall'offensiva militare russa.

Sahaidak

Direttore del Centro di riabilitazione per bambini nella citta di Stepanivka,
regione di Kherson. Nel 2022, durante I'occupazione di Kherson ha portato in
salvo 52 bambini. La sua storia & raccontata nel libro “Il salvatore di bambini”

di Nello Scavo.

L'orfanotrofio, in quei giorni, sembrava un bastimento in ava-
ria, dimenticato in mezzo alla battaglia. Il fatto che nessuno
se ne prendesse cura era un vantaggio, ma i1 passeggeri e l'equi-
paggio dovevano essere fatti sbarcare senza che scattasse alcun

Quando ci bombardavano era spaventoso, ma almeno men-
tre erano occupati a combattere non sarebbero venuti a cercarci
0 a inseguirci: era terribile “sperare” che l'esercito russo conti-
nuasse a far fuoco sulla citta... e tuttavia a noi quel tempo servi-
va per provare a elaborare un piano che avesse una pur minima
possibilita di non fallire.

Per uscire da Kherson, bisognava attraversare i sessanta chi-
lometri piu pericolosi di tutta 'Ucraina: la zona era gia stata
completamente invasa dalle forze militari russe e I’esercito ucrai-
no lanciava continuamente razzi per colpire le postazioni degli
occupanti.

La cosa peggiore e I'umiliazione, e ritrovarsi impotenti men-

tre ti puntano contro un’arma, ti trascinano fuori dalla tua mac-

china, ti perquisiscono, ti frugano e ti spogliano cercando sul tuo

corpo dei segni che dimostrino che sei un soldato: FRINGIEIIIE
spalla che lascia il rinculo di un mitra, un tatuaggio patriottico...
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Stepanivka nella regione di Kherson.
Volodymyr Sahaidak vicino al centro di riabilitazione per bambini.

Cosa mi trattiene a Kherson
mentre la citta viene
bombardata ogni giorno?

IE:ROelERGLEN € 'amore per questi bambini. gl eRRIIRRVIE
nerabili, hanno bisogno di cure, di sostegno, di amore, e quando
vedi iloro occhi pieni di paura, dolore o speranza capisci che non

puoi abbandonarli al loro destino: jile}aRelerEIEN i leRETI GV IR 1N

IR0 EX:1 la convinzione che una citta vive finché al suo in-

terno ci sono delle persone: JERJVER:Valis N ERIVER (o) 4: M WLV WS fobe
sa vita silamo noi. Se noi non ci saremo la citta andra in rovina.

IR 2 RS RRd ] ognuno di noi deve stare al proprio posto

SRRt ino IO per difendere il nostro popolo e 1 nostri

confini.

Questo e il nostro fronte, il nostro dovere, la nostra lotta. Non
possiamo essere distrutti, non ci lasceremo sconfiggere dal fuo-
co, dalla paura o dall’'oscurita.
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~ Oleksandra

Romantsova

Direttrice esecutiva del Center for Civil Liberties, organizzazione
per i diritti umani. Ha ricevuto il Premio Nobel per la pace nel 2022.
Vive a Kyiv e viaggia per attivita internazionali e formazione.

I difensori dei diritti umani sono persone che durante uns

guerra sanno cosa fare.

Siamo comunque rimasti in contatto con tutti i membri del
nostro team e ci siamo occupati soprattutto di fornire informa-
zioni a livello internazionale e di raccogliere dati sui crimini di
guerra. Ne abbiamo raccolto decine di migliaia, che coprivano
tutte le regioni dell’'Ucraina. Ma queste cifre non riflettono il
quadro completo, poiché una parte significativa dei crimini ri-
mane impossibile da registrare a causa dell'occupazione, della
presenza di mine e dei rapimenti dei testimoni.

La documentazione e una forma
di resistenza e un modo per
ripristinare la giustizia per tutte ,.
le vittime della guerra. i,
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Kharkiv, 3 giugno 2022.
Foto che illustra la vita nella metropolitana durante i primi 100 giorni della guerra.

Stiamo combattendo la guerra per avere questa opportuni-
ta: per il diritto di prendere decisioni in modo indipendente,
per costruire 1 principi del nostro Stato, perché I’'Ucraina possa
determinare, in modo democratico, come vivere e quali regole
stabilire, senza essere schiava di nessuna dittatura.

La parola “vittoria” per me indica pisheERavaiatiade i Rl EEle Ne !

tutte le persone che attualmente sono detenute illegalmente sul

si tratta di decine di migliaia di civili e altrettanti prigio-
nieri di guerra ucraini. Per I’Ucraina la vittoria significa anche

la possibilita di essere uno Stato democratico: Rifeigi=istssleRdsls
cio accadesse, e vorremmo ottenere giustizia per i crimini com-
messi sul nostro territorio in 11 anni di guerra.

Kyiv, 25 aprile 2025.
Il giorno dopo un attacco che ha causato la morte di 12 persone.
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Borodyanka, Regione di Kyiv, inizio aprile 2022.
La condizione in cui sono stato trovati i palazzi residenziali dopo la liberazione della citta.
Borodyanka e stata occupata all‘inizio della guerra.

«All'inizio di marzo, quando le truppe russe sono state
respinte dal nord di Kyiv, abbiamo potuto lavorare sul
campo. Abbiamo visitato tutti 1 villaggi liberati, raccolto
le testimonianze di persone che avevano sofferto per
I'occupazione e 1 crimini di guerra e catalogato gli
‘oggettl” distrutti. Sto parlando di asili, scuole, ospedali,
universita, chiese, fabbriche... non sono obiettivi
militari, bombardarli e vietato, ma li hanno attaccati,

colpiti e distrutti tutti».

4

OLEKSANDRA ROMANTSOVA



“ Lasciata Kharkiv la mattina che e scoppiata la guerra,

con mia moglie, che era incinta, e i bambini siamo anda-
ti a Ivano-Frankivsk e li ho subito creato un'organizzazione di
volontari.

Mentre eravamo in macchina, passato il pericolo piu imme-
diato, guidavo e pensavo a cosa sarebbe successo dopo, a che
cosa avremmo fatto in una situazione cosi mostruosa e grave:

“Possibile che il mondo

ci abbia abbandonato?
Possibile che nel XXI secolo
st possa aggredire in modo
cost infido e subdolo

un Paese enorme

e invaderlo?”

Mi sono chiesto come avrebbe reagito il mondo e

ol es LA R e bas Lo eIl IOl “Opporremo resistenza?

L’esercito e abbastanza preparato? Siamo pronti a rea-

Abbiamo aiutato Kharkiv: chi aveva piu bisogno, chi

era dovuto fuggire. Abbiamo trovato ospitalita gratuita
per tanta gente nell’Ucraina occidentale.

abbastanza soldi per sostenere e sfamare tutta quells

gente. I primi soldi, quelli che ci avete inviato voi, gli

amicl di Emmaus e della comunita, ci hanno dato |

ma per me stesso.. Slamo venuti in Italia e siamo stat1

accolti da persone meravigliose che ci hanno dato casa

loro senza nemmeno sapere chi fossimo. Mia figlia,
Viktoria Gloria, € nata a Milano.

Lviv, 13 marzo 2022.
Uomini salutano le proprie famiglie alla stazione ferroviaria prima dell'evacuazione dall'Ucraina.

. Vas
Hirkyi

Imprenditore, proprietario dell'azienda di gioielli Umax che dopo una pausa
di qualche mese all’inizio della guerra ha ripreso la sua attivita a Kharkiv.
Padre di sette figli. All'inizio della guerra, insieme agli amici, ha evacuato ed
aiutato tante persone. La sua famiglia ha vissuto in Italia per due anni.
Sono rientrati in Ucraina nel dicembre 2023.

\',

Ho avuto la possibilita di sentirmi debole e bisognoso per-

dato in Italia ci ha fatto sentire al sicuro, protetti.

Mentre la mia famiglia era in Italia io ho iniziato a tornare a
Kharkiv per dei periodi: volevo stare con 1 miei amici, sostenerli
in quel momento cosi difficile, aiutare chi aveva deciso di rima-
nere a combattere, essere li per loro. La mia presenza in Ucrai-
na era importante per molte persone.

Essere liberi € una scelta. gHSER @1 TeR o) s WRe T nlo)slcKe b

sangue: un ucraino puo essere ebreo, azero, ucraino, russo o di
tante altre etnie che vivono nel nostro Paese. LOiRa 50 e RN T

persona che sceglie per la liberta, fdCEIds I R ()RR s s RUAYS

re, che decide del proprio futuro, che non accetta che gli venga

imposto sotto quale bandiera vivere. Spero che dopo la guerra
il popolo ucraino continui a scegliere la liberta e costruisca un
Paese di persone libere.
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Kharkiv, 2024.
Infrastruttura civile distrutta a seguito di un attacco aereo russo.

«Siamo statii primi a riprendere la produzione di gioielli, poi molte
aziende ci hanno seguiti. E accaduta la stessa cosa anche in altri settori: molti
imprenditori avrebbero voluto trasferire la loro attivita in zone piu sicure
dell’Ucraina, per non rischiare di perdere il loro business, ma 1 dipendenti,
le persone su cui si1 basava la loro attivita, si rifiutavano. Anche 1 miei
dipendenti non volevano lasciare Kharkiv, e casa loro...

Faccio di tutto per mantenere bene la mia attivita, che significa per me
partecipare attivamente a tutti gli aspetti della vita dell’azienda, sostenerla,
e insieme collaborare alla vita dell’Ucraina, sostenere 'economia del Paese.
Con 1 miel amici imprenditori investiamo nello sviluppo e nell'istruzione,
per 1 nostri figli e per la generazione futura».

VASYL HIRKIY
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Kharkiv, 24 aprile 2024.
Un missile russo ha bombardato una tipografia nella citta di Kharkiv. A seguito dell’attacco,
sono morti 7 lavoratori della tipografia e 16 persone sono rimaste ferite.
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‘ ‘ Quando la Russia ha invaso la Crimea

sazione di impotenza cosmica: ti rendi conto che sta acca-

dendo qualcosa di terribile, di assolutamente illegale. jig:Re)ale
vedere uno di quei film fantasy in cui, all'improvviso, un drago
dai cento occhi sbuca fuori dal mare e inizia a divorare tutto. E
tu ti rendi conto che non si puo fare nulla, ma che comunque e
necessario fare qualcosa, perché non riesci, non puoi arrenderti
quando succede una cosa del genere.

Mi sentivo come se mi fosse caduto addosso un mucchio
enorme di mattoni, rossi, per qualche motivo, come le mura del
Cremlino. Ed eccomi li sdraiata, coperta da quel mattoni e dalla
loro polvere, che respiravo e mi asfissiava. Mi rendevo conto di
non potermi muovere. Avevo frammenti di mattoni fin dentro
al naso, ero completamente bloccata. Mi sentivo come se fossi
tutta coperta da quella polvere di mattoni. L'unica cosa che ri-

uscivo a fare era muovere un dito mignolo. JEENE R IRAYRS)

mosso quel mignolo per il resto della mia vita, fino all’'ultimo

secondo, solo per dire:

10 sono contraria!

Kharkiv, maggio 2022.
Un edificio multipiano distrutto dopo un attacco.

Documentarista, giornalista e fotografa, € una cittadina russa
che vive in Ucraina dall’inizio dell'invasione su larga scala.
Vincitrice del primo premio World Press Photo per foto scattate
a Chernobyl. In Russia e considerata un agente straniero.

FoTO | Victoria Ivleva

Madre con bambino in evacuazione dalla citta di Lysychansk.

Sentivo che dovevo essere in Ucraina, perché la mia patria
aveva commesso un crimine e 'unica cosa che potevo fare era
aiutare le persone che soffrivano a causa nostra. Dovevo stare
con I’Ucraina, non con la Russia, non stare con la Russia in nes-
sun modo. Il 7 marzo io e mio figlio minore Ignat ci siamo tra-
sferiti. Dal 7 marzo 2022 vivo in Ucraina.

Nei primi mesi dell'invasione su larga scala mi aveva colpi-

(el come a Kyiv funzionasse tutto come sempre: la spazzaturs
eniva raccolta regolarmente, 1 servizi sociali, chi rispondeve

dell'ordine della citta, la gente lavorava e la citta era pulita.

Non appena ho ottenuto l'accreditamento sono andata a
Bucha anch’io con un gruppo di giornalisti: era il 7, o I'8 aprile.
Ci siamo trovati ad assistere, senza averlo pianificato, all’'esu-
mazione nel cortile della chiesa di Sant’Andrea. Ero presente,
ho assistito a quei fatti, ed e una delle impressioni piu dure che
mi ha lasciato la guerra. Era una specie di richiamo della morte,
non riesco a spiegarlo.




‘ ‘ I fatti del 24 febbraio mi hanno toccato personalmente per-

ché ho visto un agire malvagio e menzognero. Malvagio, per
la cattiveria con cui si € espresso, e menzognero, perché a parole
la Russia aveva detto insistentemente di non aver intenzione di
invadere con la forza un altro Paese. Vedere le immagini della
popolazione aggredita suscitava in me dolore e anche un cer-

to risentimento. Mi toccava profondamente: VUERIRleR IS NER
se fossi un papa di tre figli la, che cosa farei adesso? Cercherei

di difendere la mia casa o scapperei per mettere in salvo 1 miei
Ii¥@ Seguivo con attenzione quello che accadeva e il risenti-

mento aumentava.

Poi ho saputo che a Maccio (nei pressi di Como) tre amici,
tre papa, avevano preso 'iniziativa: avevano chiesto al parroco
di prestare loro un furgone, 'avevano riempito di cibo ed erano
partiti per andare sul confine polacco a aiutare le persone che
scappavano. Mi interessava. Col tempo ci siamo messi insieme,
ci siamo chiamati Frontiere di Pace. Da quel giorno abbiamo
fatto quasi 40 missioni per portare aiuto alla gente nelle comu-
nita e nei villaggi ucraini.

Quando qualcuno mi dice che e sbagliato, mi chiedo per che
cosa noi saremmo disposti a dare la vita. Cioe: io, per cosa darei
la vita? Cos’e che vale cosi tanto? E perche? Esiste qualcosa che

alga cosi tanto?

Staryi Saltiv, Regione di Kharkiv, novembre 2024
Volontari dell’/Associazione “Frontiere di Pace” ospitati da una famiglia che vive vicino al fronte.
La famiglia auita i militari ucraini, offrendo accoglienza.

L uca
Trippettl

ltaliano, sposato, con tre figli, € uno dei fondatori
dell’Associazione “Frontiere di Pace” che dall‘inizio
della guerra porta aiuti umanitari in Ucraina
specialmente nelle regioni piu vicine al fronte.

111111
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Frontjere d! Pace

Zaporizhia, febbraio 2025.
Missione dei volontari dell’Associazione “Frontiere di Pace”.

Spesso guardandomi attorno mi sembra che abbiamo paura
di farci questa domanda. Perché se uno dice: “Per questo vale la
pena” deve saper dar ragione delle sue parole, e dovrebbe anche
essere disposto a muoversi di conseguenza. Se invece diciamo
che non si puo arrivare fino a quel punto, quel “no” risuona come
un giudizio su di sé. Ed e un giudizio grave: se non so se davanti
ai miei figli, davanti alla loro liberta, io sarei disposto a dare la
vita, significa che per me non c’e niente che valga davvero.

Lo scopo per cui ci muoviamo e quello di portare un po’ di

speranza a chi vive in quelle zone, JUEIR IR ORIt ) sl MR IS

ché con tutto quello che si patisce nelle zone di guerra, se non
c’é speranza uno si lascia morire anche se ha il pane. E portare
alle persone un po’ di speranza che le faccia vivere, per questo
ha senso aiutare con il cibo, gli abiti o 1 medicinali.

Persone che non avevo mai visto prima in vita mia adesso ci
sono cosi grate da condividere con noi la loro storia personale. E
poi ci chiedono di tornare a trovarli anche senza portare niente.
Quando vedi la poverta che c’e in alcuni villaggi e ti senti dire:

“Torna, non dimenticarti di not,
torna anche senza niente”

t1 accorgi che portare la speranza e realmente portare quello
di cui c’e piu bisogno.




s>

«E penso che questo sia anche un modo per costruire la pace,
perché quando si abbandona qualcuno che subisce violenza,
quando lasciamo sole le persone che vivono queste cose, accade
che dentro questa solitudine uno inizi a vedere tutti gli altri
come nemici: chi fa il male, chi non interviene per impedirlo, chi
si gira dall’altra parte per non vedere lasciando da solo chi softfre.
Mentre sentirsi dire: “Guarda che c’e qualcuno che ti ha in
mente, che non vuole lasciarti solo” ti fa ricordare che 1l mondo
non é tutto cattivo. E questa la differenza. Questo ¢ il piccolo
pezzettino che stiamo cercando di costruire».

LUCA TRIPPETTI
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Tania

Baranova

Originaria di Kharkiv, € una delle ragazze della “Casa Volante®, progetto
dell'Ong Emmaus. Attualmente é profuga e vive a Milano.

bH
Kharhkiv

Quando avevo 5 anni mio padre si e suicidato: si e impicca- Dopo una settimana abbiamo deciso di andare in Italia e ho
to nel nostro appartamento. Mi fa sofirire pensare che non dovuto lasciare tutto quello che avevo, ma ho potuto portare con
abbia mai incontrato delle persone buone, che non abbia avu- me la cosa piu importante di tutte: Emmaus.

to nessuno in grado di aiutarlo. Due anni dopo ho perso anche
mia mamma: e stata uccisa dal suo nuovo compagno, sempre
nel nostro appartamento. Cosi io sono stata mandata in orfa-

A noi ucraini spesso chiedono se siamo pronti a perdonare e

che non e possibile farlo da soli. JRE{e RS LE

notrofio.

provato rabbia e odio per 'uomo che ha ucciso la mia mamma,

A Emmaus mi hanno proposto di vivere con loro: EAEYeRINE

nuova casa, cera qualcuno che mi voleva, che voleva stare con ma g razie all’amore che ho
me, e li ho sperimentato un amore cosi forte da farmi diventare incontrato in Emmaus
sicura di non essere sola in questo mondo cosi grande. sono riuscita a per donarlo.
I1 24 febbraio 2022 ero a Lviv: ci eravamo trasferiti i da
Kharkiv dieci giorni prima con Elena, Maksym, tanti ragazzi di Ed e proprio per questo che, quando finira la guerra, voglio
Emmaus e amici della comuniti. tornare a casa, in Ucraina, e se riusciro ad aiutare anche solo una

persona a percorrere quel cammino che arriva fino al perdono,

L’inizio della guerra, i primi momenti, per me sono stati pieni questa sard gia una vittoria sul male.

di paura: non capivo cosa stesse succedendo, sentivo solo odio e
rabbia nei confronti della Russia che si1 era abbattuta come un
incubo sulla mia amata Ucraina.

Aspetta la gente |a sera
come lumache

d1 SERHIJ ZADAN

Lumache testarde d; un’Europa indifesa

donne partite senza le lenzuola
)

bambini attaccati alle manji delle mady;j

come gli innesti al calore del tronco.

Cis '

| .er.ve un miracolo, una zollg dj Speranza

a ° ° ° ,
g1o1a che ci tocca, i raggi che ci illuminano

Tu Tt ekl
A cosa prendi, piccolina, dalla casa in fiamme?
ICuramente la speranza di tornarci.

Il tempo umile de;j matti e dei fuggiaschi
la fede tenace degli esuli sui tren;j. |

Te lo ri 1’ ' |
ricordi 'arredo dj casa dei tuoi

e 1 ° ° ° ° o
e chiavi ce le haj 1n tasca come un fiore secco

Ecco la strada, Segnata dal silenzig
la gente; che dorme tra |a bioggia e il vuoto
Coraggio, lumache, il viaggio va avanti

ché non avet '
€ €asa, ma il cuore ce I’avete.

10 agosto 2029

Novazza, aprile 2022.
La comunita dell'ong Emmaus di Kharkiv nei primi mesi di accoglienza a Novazza a Ca’ Rosei. All'inizio della guerra Emmaus
ha evacuato in Italia la parte delle sue attivita per proteggere i ragazzi piu fragili.
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Abbiamo cinque figli: Dio ci ha arricchiti di vita. Uno dei

nostri figli, Artemii, ora si trova nel Regno Celeste. E stato
ucciso dalle armi russe mentre difendeva la sua patria. Io e
Ivanka

dobbiamo vivere questa gioia,
questo dolore e questo rimpianto
che ci e stato imposto.

S1, vivere nella gioia. Artemii ha vissuto ventisei anni e mezzo,
pensate a quanta gioia ci ha dato! Non avremmo potuto provare
dolore se prima non ci fosse stata questa gioia, se non avessimo
conosciuto 1l suo talento, la sua bellezza, il suo coraggio umano.
Se non fossimo stati, insieme a Dio, co-creatori della sua perso-
IVl elahsaTol ool Ho eVl LMl c'e questa gioia che e entrata nell

nostra vita.

A un certo punto mi ha detto: «Papa, vado in guerra». E cosa
deve dire un padre? Un padre deve dire: «Figlio mio, ti bene-
dico». Al suo posto avrei fatto la stessa cosa. Non per uccidere
qualcuno, ma per difendere il mio Paese da degli assassini.

vz
;,
5

Artemil
Dymyd

Figlio maggiore di un sacerdote greco-cattolico ucraino,
all'inizio della guerra si trovava all'estero ed é rientrato
in Ucraina per arruolarsi volontario nelle Forze Armate
Ucraine. Caduto in guerra il 18 giugno 2022.

Artemii con compagni d'armi.

Era mortalmente ferito, ma nell’auto in cui lo stavano tra-
sportando ha percepito il suo corpo e, in qualche parte del suo

subconscio, ha capito che lo stava lasciando. E ha detto:

“Sono ancora vivo’,

Dio ha creato 'uomo in modo straordinario: anche lascian-
do questa vita, una persona puo comprendere e sentire che non
e la fine, che c’e un seguito.

E importante avere il bene nel proprio cuore, &€ importante
pregare per il proprio nemico, non perché muoia, ma perché
sia benedetto da Dio, perché, se sara benedetto da Dio, avra
saggezza, amore e bonta, e sara possibile dialogare e negoziare
con lui.

19




«Artemii e 1 suoi amici che s1 erano arruolati erano consapevoli che non
si trattava di un gioco ed erano pronti a morire: per la nostra terra, cioe
per garantire che i loro cari fossero liberi, perché I’'Ucraina
avesse la possibilita di crescere come un paese democratico. Erano
ragazzi che avevano completato gli studi universitari, lavoravano,
avevano successo, ma hanno speso la loro vita per questo:
combattevano con intelligenza, e questo € molto importante, perché
quando si deve lottare e fondamentale non nutrire odio nel proprio
cuore, saper mantenere la calma e essere lungimiranti.

La Russia ha invaso la nostra casa e noi difendiamo 1 nostri figli, le
nostre madri, 1 nostri padri, 1 nostri fratelli, le nostre sorelle».



‘ ‘ V@Bl andare a combattere era I'unica scelta possibi-
le: quando ha deciso si e sentito in pace con se stesso, sapeve

che era quello che doveva fare. JginEREN ) =0 Welo)ss (R Ui fe) - Ade R
re e per luil era una missione, ma appena e scoppiata la guerra

non riusciva a trovare pace, era irrequieto.

Diceva che «pur non avendo alcun desiderio di imbracciare
le armi, ma semplicemente il desiderio di amare e scoprire qual-
cosa per noi stessi, ora siamo costretti ad andare e distruggere.
Proteggere e distruggere. Distruggi prima te stesso, e distruggi
anche qualcuno. Se pero non andassi, potrei non perdonarmelo,
non saprel come con vivercl in seguito».

Ricordo come stesse cambiando. Vedevo che si avvicinava
sempre di piu a diventare sé stesso: ogni giorno di guerra lo por-
tava a essere sempre piu autentico, piu vicino a chi era davvero.
Vedevo che era per il suo rapporto con Dio, vedevo che anche la
sua fede si rafforzava tanto.

De-occupazione della citta di Kherson. Gli ucraini accolgono i soldati ucraini che hanno liberato la citta dall'occupazione russa.

Cittadino di Lviv, conclusi gli studi universitari ha prestato servizio
nella Legione straniera francese. Dopo il ritorno a Lviv € diventato
imprenditore, ha fondato il bar «Port». Si € arruolato nelle Forze
Armate Ucraine quasi dall’inizio dell'invasione su larga scala.
Caduto in guerra il 12 marzo 2023.

dalla testimonianza della sua fidanzata Hanusia Didula

Ho saputo della sua morte di domenica. In quel momento
mi e letteralmente mancata la terra sotto i1 piedi, sono caduta
in ginocchio e ho cominciato a piangere, ma dentro di me, per

IEROelnERYIEM ho fatto un'esperienza di liberta: ho sentito une
liberta fortissima, la liberta dalla paura, e ho sentito un amore

fortissimo. In quel momento ho vissuto un miracolo, ho sentito

che Dio mi ama tantissimo. E stato quasi come un rovesciamen-
ol r:isM Mi sono alzata, ho chiesto ai miei amici di andare in
chiesa, sono andata a inginocchiarmi davanti alla Madonna: le

ho chiesto: “Aiutami ad accettare tutto questo con dignita e aiu-
tami, nonostante tutto, ad amare, ora, ad avere amore per po-
terlo dare al prossimo”.

IR gl NN terribile della guerra e la paura che ti entrs

dentro cosi tanto che non c’e spazio per la speranza e per la fede.

All'inizio I'ho vista in tanta gente.

Ma quello che mi spaventa
di piu adesso e l'odio,

e vedere come le persone odiano la Russia: & terrificante
quando si va in guerra per odio, quando la gente pensa al nemico
in modo superficiale, fermandosi all’apparenza del male, come
se non ci fosse altro, come se in questa guerra non ci fosse qual-
cosa di piu profondo: come se non stessimo davvero cercando,
come possiamo, la verita, portando amore anche alla Russia.

Ma dobbiamo convertirci anche noi, e sarebbe bello se usas-
simo di piu questa situazione per farlo. In questo dolore im-
menso ho visto tante persone convertirsi, profondamente, come
e accaduto a me.

A




Preghiera

Quando 1l mondo si volta di spalle

e di nuovo tra noi ci sono distanza e muri
parla con me

parla con me

anche se queste parole non cambieranno nulla

e quando tutt’intorno gia odora di guerra
e gia s1 accendono le prime battaglie
parla con me

parla con me

perché anche con le parole si puo amare

so solo una cosa e una sola ho imparato

e te la chiedo piano, goffamente, timidamente:
parla con me

parla con me

e che la tua parola si faccia carne.
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