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Nei luoghi deserti costruiremo con mattoni nuovi
22-27 AGOSTO 2025 — FIERA DI RIMINI
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Carita e gratuita
Costruire oggi nei luoghi di cura

Rimini, 25 agosto 2025 — La malattia ricorda all’uomo i suoi limiti e la sua fragilita. E un’esperienza
che, piu di ogni altra, mette a nudo il bisogno di senso e di salvezza, non riducibile alla sola guarigione
biologica. Questo il filo rosso che ha guidato 1’incontro “Carita e gratuita: costruire oggi nei luoghi
di cura”, organizzato in collaborazione con Medicina e Persona, al Meeting per I’amicizia fra i popoli
di Rimini. Moderato dal presidente di Medicina e Persona Giorgio Bordin, I’incontro ha visto gli
interventi di Paolo Gardino, docente di scuola superiore e studioso dei santi sociali dell’Ottocento,
del medico chirurgo Giovanni Cesana e di Debora Donati, fondatrice dell’associazione “Insieme a
te”, nata dall’esperienza familiare segnata dalla SLA. «La malattia, ha ricordato Bordin in apertura,
svela che non siamo autonomi, come oggi spesso ci raccontiamo. Se lo fossimo, non esisterebbero né
dolore né morte. Dietro la domanda di salute, il malato chiede sempre, anche inconsapevolmente, un
compimento piu grande della guarigione: chiede salvezza. La tecnologia ha reso la medicina
potentissima, ma non ha colmato questo bisogno». In un contesto sanitario segnato da complessita
organizzativa, pressioni economiche e logiche burocratiche, parlare di gratuita pud sembrare fuori
tempo. «Ma la gratuita, ha aggiunto Bordin, non ¢ lavorare gratis o farsi sfruttare. E la dimensione
del prendersi cura come risposta alla propria gratitudine per un dono ricevuto. E la radice stessa
dell’atto medico e infermieristico».

La lezione di Cottolengo: servire i poveri come “padronissimi”

Paolo Gardino ha riportato il pubblico nell’Ottocento torinese, dove la figura di San Giuseppe
Benedetto Cottolengo rappresenta un modello di carita operosa capace di costruire istituzioni
durevoli. La Torino del tempo era una citta in trasformazione, con migliaia di contadini che affluivano
nelle periferie in cerca di lavoro e si trovavano invece travolti da miseria, epidemie e sfruttamento.
«Nel 1842, ha ricordato Gardino, su 160.000 abitanti si contavano 10.000 mendicanti e 2.000
prostitute. Era un deserto sociale». Cottolengo, prete quarantenne inquieto, trovo la sua strada davanti
al dramma di una donna morente rifiutata dagli ospedali cittadini. «Quel giorno comprese — ha
raccontato Gardino — che tutta la sua vita sarebbe stata dedicata agli abbandonati. Li nacque un’opera
che non aveva nulla della filantropia paternalista dell’epoca. Non si trattava di isolare 1 poveri, ma di
accoglierli come famiglia». Nel 1832 apri la Piccola Casa della Divina Provvidenza, che gia nel primo
anno ospitava centinaia di malati, orfani e adolescenti senza risorse. «Il povero € Gesu stesso, ripeteva
Cottolengo. Non ¢ una sua immagine, ¢ Lui». Per questo organizzava i reparti come famiglie, in cui
assistenti e assistiti vivevano insieme, condividendo responsabilita e quotidianita. Straordinaria anche
la modernita delle intuizioni: dal primo corso per infermiere in Italia, frequentato dalle sue suore, alla
battaglia per permettere ai malati 1’accesso alle terme nonostante le resistenze delle autorita. Nel
bilancio della Piccola Casa erano persino previste spese per tabacco e cioccolatini, perché anche il
sollievo e la gioia quotidiana facevano parte della cura. «Il metodo di Cottolengo, ha sottolineato
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Gardino, non era un piano teorico, ma la capacita di lasciarsi ferire dal bisogno incontrato e rispondere
con creativita, confidando nella Provvidenza. Una logica che ha affascinato credenti e non credenti,
da Carlo Alberto a Cavour». Oggi la Piccola Casa continua la sua missione con decine di strutture in
Italia e nel mondo. «Il messaggio ¢ attuale: la carita non & accessoria, ma fondamento di ogni cura. E
cio che permette di guardare al malato come persona intera, con corpo € anima, bisogni concreti e
destino eterno».

Cesana: “La gratuita non ¢ un’ora in piu, ma un giudizio di speranza”

La parola ¢ passata al dottor Giovanni Cesana, chirurgo in un ospedale del Bergamasco. La sua
testimonianza ha fatto emergere le difficolta quotidiane di chi lavora in sanita oggi: «Durante la
pandemia abbiamo visto generosita commoventi, ma a distanza di pochi anni molti colleghi vivono
solo fatica e disillusione. Si parla di burnout, e tanti hanno cambiato professione. Questo ¢ il segno
di una sanita ferita». In un’assemblea di medici, ha ricordato, si discuteva di come reagire. «Alla
proposta di “dare un’ora in pit’” molti si ribellarono: nessuno voleva offrire tempo a una struttura
percepita come ingiusta. Allora mio padre, Giancarlo Cesana, disse: la gratuita non ¢ lavorare un’ora
in piu, ma ¢ uno sguardo di speranza che permette di costruire, di assumersi responsabilitad senza
pretendere subito un tornacontoy». Cesana ha raccontato due episodi. Il primo riguarda un intervento
chirurgico disperato: «Una paziente aveva ’intestino necrotico. In casi cosi di solito si chiude senza
proseguire, perché le possibilita di sopravvivenza sono minime. lo stavo per arrendermi, ma con
I’anestesista ci siamo detti: che diritto abbiamo di decidere se deve morire? Abbiamo provato. La
paziente ¢ sopravvissuta, ed ¢ tornata mesi dopo a ringraziarci di averle dato la possibilita di vedere
crescere le figlie. Quel gesto non nasceva da eroismo, ma dal fatto che eravamo insieme, educati a
guardare la realta con speranzay. Il secondo episodio riguarda un paziente scontroso, accudito da una
moglie altrettanto dura: «Di fianco a lui c’era un malato terminale senza familiari. Quando stava
morendo, la donna burbera si sedette al suo fianco a tenergli la mano: “Mio marito mi ha detto che
non si puo lasciare morire una persona da sola”. Quel gesto vale pitl di mille protocolli. E il frutto di
uno sguardo diverso che nasce dentro una comunita». «La gratuita, ha concluso Cesana, non ¢
eroismo individuale. E il dono di una compagnia che educa a guardare il lavoro come possibilita di
costruire, nonostante la fatica. E la prima pietra di un’umanita nuova anche dentro I’ospedale».

Donati: “Una vacanza al mare per chi non puo”

Debora Donati ha portato sul palco una storia di dolore trasformata in speranza. Nel 2013 il
marito Dario, colpito da SLA, si trovo in breve tempo totalmente paralizzato. «Avevamo tre bambine
piccole. La vita era stravolta, ma Dario non ha mai perso il desiderio di vivere. Diceva sempre: quello
che ci manca ¢ la normalita, anche le cose banali come il lavoro o una vacanza». Nel 2017, dopo un
viaggio avventuroso in Puglia per trovare una spiaggia accessibile, nacque I’idea: aprire in Romagna
un lido attrezzato per persone con disabilita gravissime. «Cosi ¢ nata I’associazione Insieme a te, ha
spiegato Donati. Oggi gestiamo a Ravenna la spiaggia piu accessibile d’Italia, con stabilimenti e
appartamenti pensati per malati di SLA, oncologici, tetraplegici e per le loro famiglie». Dal 2018 ad
oggi quasi 2.000 famiglie hanno vissuto 1’esperienza. «Abbiamo ospiti che vengono da tutta Italia e
persino dall’estero. Quest’anno un signore con SLA ¢ arrivato dalla Germania. Per loro significa
vivere momenti di normalita: un bagno in mare, un pranzo con gli amici, un sorriso condiviso». La
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forza del progetto sono i volontari: «Quasi 3.000 giovani tra scout, studenti, gruppi parrocchiali hanno
donato tempo ed energie. Ragazzi dai 16 ai 25 anni che imparano a stare accanto alla sofferenza.
All’inizio possono avere paura, ma poi scoprono che il contatto con la fragilita li rende piu umani.
Questo ¢ un patrimonio educativo enormey». Il riconoscimento ¢ arrivato anche a livello
internazionale: nel 2024 “Insieme a te” ¢ stata presentata all’ONU nella conferenza mondiale sui
diritti delle persone con disabilita. «Il ministro giapponese che ci ha visitato, ha raccontato Donati, si
¢ stupito non tanto delle strutture, ma del numero di giovani impegnati. Ha capito che la vera forza ¢
sociale: una comunita che si mette in gioco gratuitamente». «Dario non ha visto realizzata la spiaggia,
perché € mancato poco prima dell’apertura, ha concluso Donati. Ma ¢ presente in ogni famiglia che
accogliamo. “Insieme a te” non ¢ solo un’opera sociale: ¢ un gesto di gratuita che restituisce dignita
e speranza a chi soffre e a chi serve.

Conclusione: costruire nel deserto

L’incontro si € chiuso con le parole di Bordin, che hanno raccolto i fili delle tre testimonianze: «Dal
Cottolengo all’esperienza di un medico in ospedale, fino a una donna che ha trasformato il dolore in
opera, emerge la stessa dinamica: la gratuita non & accessoria, ma costitutiva. E cid che permette di
costruire anche nel deserto». La carita, lungi dall’essere un sentimento privato, si rivela forza sociale
e culturale. «Un solo gesto gratuito, & stato ricordato, puo ridestare un’umanita nuova. E cosi che si
costruiscono i “mattoni nuovi” evocati dal titolo del Meeting: non idee astratte, ma persone che
condividono il bisogno e si mettono insieme per camminare verso il destino».
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